Он искал вдохновение, а нашёл загадку, которая изменила его навсегда.
Выгоревший программист Максим пытается спастись от работы в Калининграде. Неожиданный ливень сводит его с Верой — девушкой, чьи знания о городе кажутся безграничными, а спокойствие — сверхъестественным. Их две недели вместе становятся путешествием в прошлое и в настоящую жизнь, которую Максим забыл. Но в последний день, задав единственный неправильный вопрос, он навсегда теряет её, получая взамен безупречный код для своего проекта и страшную правду о той, кого встретил. Что дороже: знание или чудо?