Декабрь 1944. Отряд СМЕРШ идёт по лесу — и выходит в 1700 год. Петровская Россия, Северная война. Без раций, карт и патронов. Их опыт здесь бесполезен, их оружие скоро станет металлоломом, а каждый шаг — риск провала. Пятеро бойцов против чужого времени, где выжить сложнее, чем на войне.
Кирилл — психолог. Он привык работать с людьми, которые не хотят меняться. Но когда он попадает в мир Гоголя, он встречает самого сложного пациента в своей карьере — Акакия Акакиевича Башмачкина. Тот не хочет меняться. Он не понимает, что такое «чувства». Он живёт бумагами и шинелью, которая становится символом всего, чего у него никогда не было. Кирилл знает, что случится дальше. Но можно ли изменить текст, если ты сам внутри него?
Июль 1943 года. Синявинские высоты. Старший сержант Султан Баймагамбетов четвёртый час лежит в грязи под огнём вражеского дзота. Гранаты не берут бетон. Рота не может поднять головы. И он делает единственное, что остаётся. Новелла о казахском воине, который повторил бессмертный подвиг. О том, кто не вернулся в свою степь.
Октябрь 1943 года. Днепр. Гвардии лейтенант Пётр Цыбань под шквальным огнём переправляется на захваченный плацдарм, чтобы проложить кабель связи. Две катушки, ледяная вода и минуты, от которых зависят сотни жизней. Новелла о Герое Советского Союза, который не разорвал связь.
30 сентября 1943 года. Днепр. Лейтенант Иван Кожедуб прикрывает переправу войск. Восемнадцать «Юнкерсов» идут на бомбёжку. Он остался один. Новелла о самом результативном лётчике-истребителе союзников. О том, кто не ушёл из боя.
Сентябрь 1943 года. Река Молочная. Разведчица Мария Батракова, прошедшая гестаповский подвал, принимает командование ротой после гибели командира. Пять суток, два ранения, одна позиция. Новелла о Герое Советского Союза, который не ушёл в тыл и не дал отступить другим.
Декабрь 1941 года. Керченский пролив. Подполковник Ашик высаживается на берег с первым отрядом десантников. Вода ледяная, берег чужой, командир погибает в первые минуты боя. Ашик принимает командование на себя. Он знает: если не удержать этот берег — не будет ничего. Новелла о человеке, который встал вместо погибшего и повёл за собой тех, кто выжил.
Август 1941 года. Ночь над Москвой. Лейтенант Виктор Талалихин идёт на перехват немецких бомбардировщиков. Патроны кончаются. Он знает: если уйдёт — враг дойдёт до города. И он делает единственное, что остаётся. Новелла о первом ночном таране в истории советской авиации. О человеке, который не ушёл.
Восемьдесят три года. Лес. Морозная ночь. Старый охотник Бирюк ведёт немцев в ловушку. Он знает каждую тропу, каждый овраг. Он вырос здесь. И он готов умереть здесь. Новелла о человеке, который в 83 года совершил подвиг и стал Героем Советского Союза через двадцать лет после своей смерти.
Чортков, март 1944 года. Группа танков капитана Бочковского форсирует Серет и врывается в город. Связь с командованием потеряна, подкрепление не идёт, немцы готовят контратаку. Бочковский знает: если не удержать город — дорога на Днестр будет открыта. Он не уходит. Он остаётся и ждёт рассвета. Новелла о человеке, который горел в танке пять раз и каждый раз возвращался.
Лётчик-ас Григорий Кравченко терпит крушение в монгольской пустыне во время боёв на Халхин-Голе. Воды нет. Компас разбит. Вокруг — только раскалённый песок, барханы и тишина. У него есть пистолет с семью патронами, фотография матери и только одна мысль: «Я должен вернуться в полк». Трое суток без воды, с разбитыми в кровь ногами, теряя сознание от жажды, он идёт на запад. Реальная история о том, как воля к жизни оказывается сильнее пустыни.
«Мечтал рисовать, а стал маршировать». Эти слова сказал о себе Иван Сидоренко — художник, ставший снайпером. Он воспитал 250 учеников, сделал 500 выстрелов и не промахнулся ни разу. Это не героическая легенда. Это просто жизнь человека, который прошёл войну и вернулся к искусству.