Они встретились в церкви, где давно не молятся, а только ждут. Она — с руками, изрезанными до крови. Он — с верой, которая больше не греет. В городе, где Бог ушёл, но зло не спешит следом, они остаются вдвоём: священник, потерявший душу, и девушка, которую в собственном доме ждут не любовь и прощение — а удары, маты и мутное дыхание пьяного отца.