Они называли это Великим Затмением. Не ядерный гриб, не вирус и не падение метеорита. Просто в один из вторников Солнце моргнуло и погасло для человечества навсегда. Электромагнитный импульс выжег нейросети, спутники осыпались с неба горстью мертвого железа, а океаны отступили от берегов, оставив на песке гниющие туши китов.
Прошло сорок лет. Мир покрылся пеплом, вечными сумерками и новой флорой — светящимся мхом, который питается остаточным теплом остывающей планеты. Выжившие сбились в анклавы под куполами из бронестекла и ржавчины, торгуя фильтрованным воздухом и синтетической плесенью.
Меня зовут Игнат Шухов. Для своих — просто Шу. Я — мусорщик третьего класса, картограф пустошей между Куполом-7 и Мертвым Разломом. Моя работа — выезжать за периметр на старом тягаче «Витязь», собирать уцелевшую микроэлектронику доимпульсной эпохи и возвращаться обратно, пока ночная стужа не превратит смазку в камень, а меня — в ледышку.