Он нашёл её в мёртвом корабле.
Полуразрушенный корпус. Пробоина вдоль всего борта. Тишина. Только маленькая фигура, светящаяся золотом, лежала среди обломков — без сознания, без памяти, без имени.
Он не знал, кто она. Не знал, откуда. Не хотел знать.
Он принёс её в свой дом. Уложил. Закрыл окна. Сел рядом и стал ждать.
Она открыла глаза — и первым, что увидела, был он.
А он посмотрел на неё — и понял: что-то сломалось в его вечности. И одновременно — впервые за миллиарды лет — встало на место.
Он любил и раньше. Терял. Горел. Падал в Бездну.
Но эта любовь была другой. Сильнее прошлой. Тише, но глубже. Она не спрашивала, не требовала, не предавала. Она просто была.
С этого начинается не просто история.
С этого начинается всё.