У плохой смены есть понятные признаки: разбитый бокал, кровь на полу, посетитель, которого увозят на скорой, и пятно у дивана, происхождение которого лучше не выяснять без перчаток.
Казалось, хуже уже не будет.
Утром выяснилось, что ночь была только вступлением.
Старому городскому бару «Причал» осталось девяносто дней. Потом здание могут забрать, сотрудники потеряют работу, а семнадцать лет чужих праздников, драк, признаний и долгов до зарплаты придётся вывезти вместе с мебелью, бутылками и кофемашиной, которая давно работала исключительно из упрямства.
Спасать бар никто не собирался.
У владельца были долги. У сотрудников — квартплата, дети, смены и собственная жизнь. У тех, кто оказался рядом, были собственные причины держаться подальше от чужих проблем.
Но «Причал» вообще плохо умел отпускать людей вовремя.