2033 год. Мегаполис-государство «Ойкумена». Город, где стирается грань между физической реальностью и нейросетью «Эфир». Главный герой — Итан Кларк, сорокалетний частный детектив, специализирующийся на «цифровой эксгумации» (поиске удаленной информации). Десять лет назад его жена, талантливая нейрохудожница, погибла при пожаре в собственной студии. Ее последняя работа — интерактивная инсталляция «Галерея отсутствия» — считалась утерянной.
Итан живет с ощущением «фантомного сигнала»: ему кажется, что в шорохе помех, в статическом электричестве он слышит ее голос. Он глушит это алкоголем и дешевыми стимуляторами.
Однажды к нему приходит загадочная девушка с идеальной, «восковой» внешностью. Она не числится ни в одной базе данных, но знает такие детали личной жизни Итана, которые знала только его погибшая жена. Она просит найти «Шорох в галерее». Это не просто глюк системы, а вирус, который высасывает сознания людей в тот момент, когда они подключаются к «Эфиру» без защиты. Жертвы впада