Создано с помощью нейросети
Вечная мерзлота тает. Но что именно она отпускает на волю?
Инженер-геолог получает в наследство ветхий дом в сибирском посёлке Нижне-Камнегорск. Дядя исчез, оставив лишь странную записку: «Не пытайся их вывести. Погреб заколоти». Тишина морозной ночи, запах из-под плинтуса — маслянистый, сладковатый, — и ритмичный перестук в пустотах стен. Кто там? И чего они ждут?
Однажды ночью на столе появляется ОНО. Не просто шестиногий обитатель щелей. Нечто, несущее на теле знаки, которых не должно быть в этом мире. Нечто, чертящее в воздухе фигуры, ломающие геометрию. И нечто, что смотрит на человека не как на хозяина дома, а как на… временную оболочку.
Откуда оно пришло? Что связывает его с мерзлотой, которая перестаёт быть вечной? И почему герой с каждым днём всё отчётливее слышит не только шелест за стеной, но и голос *внутри себя*?
Ответы — в погребе. Но дядя заколотил его не просто так. Возможно, некоторые вопросы лучше не задавать. Потому что, когда ты услышал их шёпот, обратной дороги