Борис Филичкин

Вообще-то ответ на подобные вопросы в отношении литературы, парфюмерии, музыки и кулинарии один, и он лежит в плоскости нейронауки: потому что моему мозгу нравится. А почему - мозг вам не скажет, все наши ответы - это не более чем нарративы.

Из стыренного в тырнете. Навеяло...

Рассказ супер. Целая вселенная в единственном рассказе! Это впечатляет.

А в конце, лично для меня, во всяком случае, загадка: почему эльф убивает королеву?..

У меня рабочая версия получилась одна: эльфы - разумные коллективные насекомые; у всех коллективных насекомых -  вражда между ульями/муравейниками и проч.; поскольку эльф остался на Земле, его улей много лет как всё, ему свои потому и говорили, что он воняет - он же из другого улья, чисто биохимия; так что ненависть не к своей расе, но её представителям из другой семьи тоже биохимически обусловлена и закономерна, потому он и убил королеву.

А эльфы, гоблины и орки - абсолютно контринтуитивные существа: есть признаки гуманоидов, но не люди и даже не млекопитающие; насекомые, но не вполне пауки, и не вполне классические коллективные насекомые. Именно контринтуитивностью этой расы меня и купил рассказ. Интуитивность скушна.