Они хотели создать идеальное оружие. Солдат, которым не больно, не страшно, которых не жалко. Способных думать — но не ослушаться.
И создали то, чем не смогли управлять.
Где-то на территории обычной ТЭЦ стоит серое здание без окон. Три этажа. Три уровня секретности. Люди, заходящие туда, не говорят о том, что видели.
Ходят слухи: внутри есть та, кого создали первой. Та, чей голос проникает сквозь сталь и бетон. Та, ради которой на третьем этаже держат постоянно запертую комнату.
Государство ищет способ управлять своим творением. Учёные ставят опыты. А по ночам из старых гаражей доносятся звуки, от которых стынет кровь.
Двадцатилетняя Ира устраивается на ТЭЦ лаборантом. Простая работа. Но здесь слишком много вопросов, на которые никто не даёт ответов.
Кто та, что поёт в темноте? Что на самом деле происходит за стенами комплекса?
Придёт день — и ответы сами найдут её. Хотела она того или нет.
Не всегда стоит заходить в двери, которые открываются сами.