Это книга о том, как день похож на день. Как свет из окна падает на одни и те же вещи. Как тело болит, а таблетки держат, но не лечат. Как музыка спасает от голосов в тишине. Как курево и энергетики — единственный бунт. Как быть одному в комнате, полной бардака, и не знать, куда деть эту тяжесть.
Ему девятнадцать. Он не герой. Он просто живёт. Точнее — существует. Каждый день начинается одинаково. И заканчивается тоже. А где-то посередине он пытается вспомнить, зачем всё это.
Никакой надежды. Никаких обещаний. Просто — правда. Которую он хотел, чтобы кто-то увидел.
