Алиса влюбилась в его голос раньше, чем узнала его самого. Десять майских дней, шекспировский фестиваль в Копенгагене, сцена, дождь, чужой город — и встреча с Уильямом Хьюзом. Он привык держать пространство, сцену, ритм, чужое внимание. Он умеет быть ослепительным, опасным, невозможным. Умеет все, кроме самого главного: честно назвать то, что чувствует. Она первой понимает, что это любовь. Он выбирает внутренний монолог вместо неё. Она уезжает первой, чтобы не потеряться внутри его пауз