Кира Верещагина

Для разных платформ продающие хвосты разные. Там прицел на аудиторию. В промпте нужно прямо прописывать это. В частности, интеллектуальная аудитория инстинктивно плюётся, если какой-то перец пытается развести на слабо или сподвигнуть к чтению на эффекте стада. В общем, всё там настраивается, и алгоритмом лучше, чем вручную. Проверяла. Работает. Поэтому не трогаю.

Василий, в сетературе полно вторичных текстов, вдохновлённых ровно тем же, на чём LLM обучали и рассчитывали веса. Многие первоисточники написаны далеко не 15–20 лет назад. Вы будете смеяться, но в мировой литературе вообще всего четыре сюжета (по Борхесу). Книг при этом — сотни миллионов, и каждый год добавляются новые миллионы глубоко вторичного чтива. Но авторы фанфиков и графоманы — всё-таки люди. Они пытаются переосмыслить реальность и создать хоть какие-то новые смыслы. ИИ смыслы не создаёт в принципе. Количество прочитанного Вами здесь ни при чем — можно прочесть горы книг, но так и не заметить разницы между компиляцией букв и живым текстом.

У меня нет мнения о писателях — ни хорошего, ни плохого. Есть физика процесса. То, что человек порой не может сформулировать идею, пока она не воплотилась в текст, не значит, что он, подобно алгоритму, выстраивает цепочку слов по вероятностному принципу. Интуитивное знание тем и отличается от аналитического, что оно еще не обрело словесную форму. У творческих людей логика часто уступает интуиции — в чём беда-то? Писатель в процессе реализует сюжет, который умом до конца не осознаёт, но он чувствует его и, главное, помнит то, что написал главой ранее. А модель не «помнит» — она лишь математически удерживает контекст. Ваши аргументы не имеют отношения ни к теории литературы, ни к архитектуре нейросетей.

Про токены Вы тоже заблуждаетесь. Токены отменить нельзя, как нельзя отменить пиксели на мониторе. Это базовые элементы, по которым модель считает веса и выдает ответ. Так что токены будут всегда. Генерировать целые книги теоретически станет возможно, когда контекстное окно растянут миллионов до пяти знаков. Сейчас у Gemini контекст позволяет анализировать приличный объем печатных знаков (полмиллиона в русском тексте точно), но глобально это ничего не меняет: вероятностный принцип генерации «слово за словом» всё равно не позволит LLM увидеть и осмыслить произведение в целом, до того как будет поставлена последняя точка.

Законы появятся, но в них важно другое: ни один генеративный текст в мире не является объектом авторского права и таковым не будет. Юридическую ценность и маркировку получит именно «мясной», человеческий текст. А что будет с машинной штамповкой — литературе фиолетово. Единственное, для чего действительно нужны LLM — это анализ готового материала. Как литературовед, критик или бета-ридер модель справится отлично. По крайней мере, лучше, чем человек, не имеющий базовых знаний в области теории литературы

Проблема в том, что именно аннотации для АТ ИИ пишет лучше самого автора. Пишете синопсис на полторы страницы, типа литературоведческого обзора, в промпте указываете, для какой платформы аннотация, и гарантировано получаете примерно то, что в P.S. «Что если те, кого мы считаем злодеями...» - классический клифхэнгер в сгенерённых аннотациях. Ну а «Читайте и узнайте, чем обернётся брак...» называется продающий хвост (call to action). Самое смешное, что работает, так что ничего не трогайте. 

Напрасно. Чем больше их будет, тем ниже будет их цена, пока они не окажутся дороже самой генерации. Иначе проблема не решится.

Маркировать нужно человеческие тексты, а не иишницу.

Василий, генеративный текст неотличим от "мясного" только для Вас. Точнее, для людей, которые не в теме. Любой человек, который волокёт в литературе - знает материальную часть, никогда не перепутает кибертекст с написанным автором. Детекторы нужны не для того, чтобы вычислить иишницу, а для того, чтобы живой редактор не тратил время на ерунду - издательства публикуют кибертексты только хайпа ради якобы в виде эксперимента, но эксперимент в технологию в бумаге никто превращать не собирается, отсюда драконовская премодерация рукописей моделями-анализаторами, на уровне цензуры. ИИ банит ИИ. 

Разница не только в том, что большие языковые модели не видят текст как единое целое - это противоречит архитектуре модели, а прежде всего в этом. Хороший писатель именно так свою книгу и видит и садится писать, когда все идеи согласованы, интертекст, подтекст и метатекст переплелись, сюжет в целом константен. По-русски говоря, дело за малым - записать текст. Иногда писатель делает эту подготовку осознанно, иногда всё на уровне подсознания - у литературного творчества два полюса.   Полмиллиона знаков, вытянутых во внешне не противоречивую цепочку, в художественный текст не превратит никакое глубокое редактирование с переработкой. Всё потому, что смыслы в литературе подаются извне, а не возникают внутри генерации по ходу пьесы. Если их в тексте нет изначально, то они и не появятся. А вставить их по промпту модель не может, потому что не может вытягивать текст из токенов и помнить о таких глобальных вещах - для потока токенов они вредны, потому что ломают логику процесса.

 Сохранение сессий и вообще всё, что касалось тренировки ИИ, оставим на совести автора. Понимающий понял.

Это было по поводу лечения ПТСР. Не лечится - мой пост по поводу того, почему. Но с этим люди живут долго, а некоторые - полноценно.

Вопрос не в том, нравится или не нравится. Кому-то нравится футобол, кому-то балет, кому-то гамбургеры. Разница в том, что приходит человек к театралам-балетоманам, в разговоре участвовать не может, но свербит, и он выдаёт: "А вот на одном матче Аршавин так по пустым воротам промазал!" Это обычное поведение нейрокреатора на литературном форуме. Цискаридзе и Аршавин по-разному ногами дрыгают, и Аршавин "Спартака" не станцует. Наоборот тоже, да и "Зачем?", потому что незачем.

Литература и нейрогенерация совпадают территориально - выкладываются на одних платформах самиздата. Это всё, что их объединяет.

Вот кому-то нравились картины с пейзажами. Появилась фотография. Человек не рисует пейзаж, а нажимает на кнопочку. Давайте запрещать фотографию! Потому что это химический мусор, и где здесь изобразительное искусство?

А Вы не путаете материал с идеологией? Фотокопия Леонардо тоже мусор? При чём тут пейзажи? При том, что фотография унаследовала часть изобразительных средств живописи и графики, дополнив своими? Вы не в курсе, что Галлен Роуэл так же велик, как Рокуэл Кент, а что до Левитана не дотягивает - не потому, что фотограф, а потому, что не Левитан.

И прекратили бы Вы валить в кучу графические модели, шахматные модели, модели генерации видео и большие текстовые, честное слово. Это ошибочно по сути и потому доказывает только незнание основ. 

Это Вам от Джемини: "Нейрокреаторы побеждают на самиздате не потому, что они авторы. А потому, что они поставляют тонны контента для алгоритмических лент рекомендаций, которые кормят читателя тем, что проще переварить. Роботы пишут для роботов, а человек посреди этого рынка просто разучивается читать Левитана и Томаса Манна. Мы спорим о природе искусства, пока сам институт чтения превращается в кликер." Левитана, конечно, нужно видеть, а Томаса Манна читать, ну да простим алгоритм - это же просто исполненный код.

Нет, в массе своей они гораздо более жестоки к окружающим. Поэтому ПТСР более заметен.

ПТСР вызывает всякий конфликт, от школьной травмы до несчастного случая. Просто атомизированное, изнеженное общество эгоистов с любой проблемой носится, как один персонаж с писаной торбой.

Это не болезнь а перепрошивка кодов, и даже не культурных кодов, а подсознательных программ поведения. В мясорубке фарш обратно не проворачивается.

Дорогой Михаил, чтобы Ваш замысел поняли, нужно, чтобы книгу в руки взяли, а в больших издательствах начинается с машинной фильтрации. Это плохо, но это так. Там в корзину отправят не только Вашу книгу, но и "Смерть в Венеции", например, обнаружив триггеры педофилии.

О каком хейро- Вы рассуждаете?

 LLM для нейрокреатора технически неуправляемы. LLM не знает замысла автора, она ограничена контекстным окном, и текста на начало генерации у неё нет. Она генерит из пустоты, выстраивая последовательность условных слов и выражений наиболее вероятным образом. Она никогда не знает, с чего началась книга и чем закончится. Если Вы ей принудительно это сообщите, обязана забыть на третьем абзаце. 

В силу архитектуры моделей, они относительно корректны в начале и вываливают в середине ошибки (исподтишка меняются портреты, оживают мёртвые, являются отсутствующие, находятся вещи, которых в начале сцены не было. LLM не имеет представления, куда должен прийти диалог, когда начинает генерацию. Поэтому разговоры логичны, вязки и, как правило, безыдейны и бессмысленны. Тактильность формальна - как описание музыки глухим или живописи слепым, а метафоры стохастические (случайные). В интертекст умеют Джеминай и разные изводы Клода, но только в пределах ответа на пост в соцсети или  официальное письмо.

Алгоритм укусил Михаила именно потому, что не читает текст как человек - с карандашом, возвращаясь назад к абзацам, которые вызвали подозрения. И Михаил возмутился справедливо.

Что же до детей из инкубатора - чтобы ребёнок был Ваш, его нужно вынашивать или при сём присутствовать (у мужчин детей не бывает, как Вы знаете), родить, терпеть его плач, болезни и шалости, видеть, как в нём просыпается человек и отражается Ваша кровь и привычки. А потом до Вашей смерти вытирать ему сопли. Так что нет, ребёнок из инкубатора - просто биологический объект, представитель нашего вида. С книгами - точно так же. Они живые и полноценные, если у них есть родитель, обладающий живым телом, биографией, культурным кодом и опытом взросления и старения.

Я понимаю, с Вашей стороны - просто дохлая кошка, чтобы поговорить об ИИ, детях из инкубаторах и вере в прогресс. Не о реальной проблеме речевых характеристик киборгов и литературе вообще.

Фотография, изо и нейроарт - разные жанры. Фотограф НЕ победит рисовальщика, потому что разная стилистика и художественные приёмы и средства. А вот нейроарт в жанре фотореала и фотографию часто путают те, кому что водка, что пулемёт - лишь бы с ног валила. Это разные жанры искусства, и действительно не должны подменять друг друга. Сейчас они в одни конкурсы не попадают. Ну а не то что соревноваться - выставить фотографию и нейроарт в картинной галерее невозможно технически - там же материал отсутствует как явление. Если и есть, то другой.

Михаил, не расстраивайтесь! Речевые характеристики, как и интертекстуальность - не о современной жанровой литературе. Я Вам больше скажу: недавно у Выдры разбирали ну такую кондовую иишницу - и как так и надо. Так что, живите спокойно. Если будете издаваться в бумаге, главное, чтобы текст попал к редактору с карандашом. Тот поймёт правильно. А для этого нужно писать издателю сразу, что алгоритм принимает за иишницу стилистический приём. И для подтверждения прислать вместе с текстом романа текст, в котором реплики киборга будут полностью вымараны. Думаю, с нуля читать не будут, но могут посмеяться и проверить обе версии.

Могли и нарочно кинуть, чтобы засорилось: предметы не маленькие, могут устроить засор. А хозяйский кубок - точно, чтобы насолить.

Резонно! И простонародное Хэнри он в свой адрес и в Англии не слышал: не разговаривали при дворе по-местному.

Не глюк. В зависимости от диалекта, в современном ирландском звучит как Дирмидь, Джирмэдь, Джэрмад или Дярамад. Диармайд - транслитерация, зафиксировавшаяся насмерть в русской историографии. "ia" читается сугубо как "и", потому что после "и" звучит твёрдое "р", а оно не может быть твёрдым после узкого звука. "А" (широкий звук) здесь понадобилось написать только для того, чтобы показать: "р" твёрдый! То есть, это правила средневековой орфографии, которые ирландцы решили оставить "как есть". Дети плачут, но терпят.

Честно? Мне - режет. Но я двумя руками за то, чтобы генеративных текстов было как можно больше. Чем больше их будет, и чем лучше научатся тренировать  агентов, тем дешевле будут генеративные тексты и быстрее необходимость в прокладке в виде кибернаписателя отпадёт вообще. Читатели будут сами себя снабжать жанровыми шаблонными текстами, а те, кому хочется эксклюзива - как платил, так и будет платить мясным авторам за уникальное предложение.

Написано или сгенерено? В генеративном тексте нужно оценивать промпт, а не константность сюжета, слог и метафоры. Если вообще без слопов вылезло, то он герой, а если убирает за ИИ пластиковый мусор - подвижник. Но литература тут где?

Вам кажется. С ИИ я работаю постоянно, поэтому точно знаю, что генерировать художественный текст - бросовая затея, а коммент в соцсети у Джеминай будет остроумным и по делу. Работая постоянно, я чувствую границы, не упираясь в них. В комментах под своими статьями я не использую ИИ. Это правило.

Писателя вдохновляют не чужие тексты, а собственные впечатления. У ИИ нет впечатлений, ассоциаций и прочих порождений эмоций. Модель описывает эмоции, которые должны испытывать персонажи, напрямую. Она не видит скомканного платка Акутогавы Рюноске. Человек легко подаёт эмоцию через тактильность и мелочи другому человеку, который их легко считывает. Модель - нет. Сравнивать творческое мышление с алгоритмом - вообще странная идея. 

Копии никогда не превосходят оригиналы. Другой вопрос, что все картины, написанные на конкретный сюжет, отличаются по художественным достоинствам, и среди них посредственных больше, чем средних и выдающихся. Все тексты, написанные ИИ, одинаковы - посредственные, с проходными тропами и облизанной лексикой, метафоры периодически нелепы. Что такое "довоенный кран" в 1941 году? А это промпт был дан соответствующий - на разрыв эпох. Заставили дурака Богу молиться. 

Как сказала Татьяна Толстая, участвовавшая в эксперименте по применению ИИ - сборник делали наши писатели наперегонки под заказ, если  генерация такого качества, за нашу литературу и журналистику можно не переживать. Почитайте интервью - обхохочетесь.

Снимаю шляпу - первод с ханьского это огромный труд, требующий бережного обращение с хрупкой фактурой. Перекати-поле жалко. Оно называется кермек в том числе, но для большинства читателей никаких образов не даст, потому что слово из пассивной лексики. 

Важно не сколько у них иероглифов, а то, что у них тональное ударение, и стихотворение - не только поэзия, но и графика и музыка одновременно. В реале это не переводится. Да ещё и смысл в иероглиф пакуется плотнее и образов больше порождает, чем слова, записанные буквами.

Сравнение с шахматами некорректно. Шахматы — это закрытая математическая система с четкими правилами и критерием победы. Там компьютер выигрывает за счет чистой вычислительной мощности - перебора вариантов и нейросетевого подбора оптимального хода, который считают аналогом интуиции. 

Искусство и литература не имеют конечных правил и формул. ИИ не пишет "из головы", он лишь генерирует статистически усредненный текст на основе миллиардов чужих оригиналов. Это  инструмент для автоматизации рутины, но не создания смыслов. Он создаёт симулякры - копии несуществующих оригиналов. Но копии не равны оригиналам. Они вторичны. И то, что обманутый читатель иногда видит как подтекст - не смысл, вложенный автором, а эхо чужих образных рядов, случайно вызвавших ассоциацию. То есть, именно возникающее во время чтения, только сгенерированного ли текста?

Уже одно то, что модели нельзя обучать на генеративных текстах -  деградируют, подтверждает то, что без мясного автора генеративная литература не живёт. Машина способна автоматизировать рутину, но создать художественные произведения она не может. Текст, созданный на базе генераций глубокой переработкой человеком, в художественном отношении проигрывает мясному. Что же до генеративных текстов вообще, то связь их с литературой подобна связи солитера с заражённой им собакой.

Ни через год, ни через два, ни через десять. Да, провисание середины изживут. Да, Джемини будет держать в контекстном окне не 600-800 тысяч токенов, а больше двух миллионов - как обещают разрабы. 

Но ассоциации, на которых построен подтекст - опыт и культурный код поколения, которым модель не обладает. Их порождает момент, личный опыт и тело (Вы не в курсе, что ассоциации телесны?). Модель не мокнет под дождём, не обижается и не стареет. Она знает слова, которые описывают то, как это было, но не то, как сейчас бывает (обучена на уже существующих текстах, она уже в прошлом и никогда не перейдёт в настоящее). К тому же, подтекст и гипертекст нужно встраивать к месту и случайным образом, спонтанно - алгоритм под такие установки генерит исключительно слоп. 

Пытаются генерить недомолвки сегодня всего две модели: o1/03 preview и Claude opus 3/5. Выглядит, как декламация стихотворения машинным голосом. Той самой спонтанности нет, уши торчат за версту, видно, что чужое, чувствуется, что где-то слышал, да и шутка, повторённая сто раз, не шутка. 

Если о шаблонных текстах - да, они будут более связными, если о явлении культуры - их как сейчас среди генеративных текстов нет, так и после не будет. Гарри Поттер - сугубо мясной текст, и сравнимые с ним по значимости тоже будут мясными. 

Конкуренции на самом деле нет: ИИ сделает шаблонные тексты бесплатными достаточно скоро, и чем больше иишницы выплеснется в сеть, тем скорее это произойдёт. А текст, сравнимый с поттерианой, в этом столетии непременно появится безо всякой помощи алгоритмов. Разве что, подбор фактов проверить или орфографию исправить.

Так что, учим матчасть, выясняем, как работает, думаем головой, пишем руками - можно надиктовывать, если не фифекты фикции. И не тратим время на ерунду.

Смените модель! Ваша гонит слопы уже на первой итерации.

Может, скинемся Маску, чтобы уже завтра улетел? А то понедельник - день тяжёлый!  

Что Вы, нейронка не берёт художественные тексты и в десять раз меньшего масштаба - если о листаже. А подтекст и гипертекст вообще за пределами возможностей. Модели, даже локализованные, слепы к культурному коду - локализованные считывают, но не воспроизводят: эти вещи статистически невозможны, построены не на повторениях, а на девиациях, которые противоречат логике, поэтому как-то так.

К сожалению, таки нет. Восстанавливается кора левого полушария - заговорит, нет - так и будет петь и материться.

Это дело обычное. Осознанная речь (синтаксис, подбор слов) формируется в коре левого полушария (зоны Брока и Вернике), а мат и междометия - подкорка правого полушария (лимбическая система). Поэтому если левое полушарие поражено, строить фразы человек не может, а материться и песни петь - легко.

Начиная с четвёртой книги, у Роулинг был личный редактор, выделенный издательством, и собственный бета-ридер. Но глобального причёсывания нет: это было бы видно по черновикам, переписке с редакцией и переработке глав. Роулинг хронически путала даты и забывала людей в массовках. При сценах, которые она описывает, и масштабе событий, это вполне понятно и простительно, а насчёт особых отношений со временем - видимо, особенности личности.

Нет, написалось не само. Само придумалось, только на интуитивном и ассоциативном рядах. Это происходит не со всеми, а точнее - с единицами. Но тут повезло, что озарение пришло к писателю-архитектору: ни садовник, ни авантюрист такие веса не берут. 

Мнение актёров не так важно: когда они умрут, останутся только их лица на экране и игра. Не того масштаба люди. Роулинг настолько самодостаточна, что пережила эти наезды и даже не обеднела.

Насчёт переводов - таки да, книге сильно не повезло. Текст не звучит. Детективы хорошие, но это просто детективы с элементами сатиры. Их много, а книг, растущих вместе с читателем, прежде не было. Это не только явление в литературе, но и явление культуры, которое трудно не заметить. 

Молодка - курица до тех пор, как снесёт первое яйцо. В отношении нерожавшей женщины - может быть, и это скорее метафора. Смените модель или платную возьмите, что ли.

Чтож, ИИ так и ИИ. Получите ответку  по поводу "барышни" и "нарваться".

1. Языковая декоммунизация и деидеологизация. Точно так же слово «спасибо» когда-то означало «Спаси Бог», но сегодня его используют и атеисты. Слово «барин» ушло, а «барышня» вернулось не как знак сословия, а как знак гендерной и возрастной вежливости, очищенной от советской идеологии. Это не гальванизация трупа, а естественное заполнение языкового вакуума.

2. Проблема «речевой дыры» (Альтернативы хуже). ВЦИК отменил сословия, предложив взамен «товарищ». Сегодня «товарищ женщина» звучит комично. Обращения «женщина!» или «девушка!» в транспорте или магазине — это физиологизмы (обращение по полу и возрасту), которые часто звучат грубо или фамильярно. На этом фоне «барышня» — это элегантный, мягкий и культурный способ обратиться к молодой женщине, не оскорбляя её словом «женщина» в её 25-30 лет. 

3. Психологический аспект: это не принижение, а комплимент.  В современном русском языке обращение «барышня» со стороны мужчины — это проявление галантности и рыцарства, а не рабской покорности. Это комплимент женственности, утонченности и молодости. Говорящий не признает себя «холопом», он позиционирует себя как «джентльмен». Достоинство здесь не теряется, а приобретается обоими участниками диалога.

4. Ирония и игра как живая ткань языка. Живой язык упирается в контекст. Если в кафе официант вежливо скажет: «Что желает барышня?», это создаст приятную, слегка винтажную атмосферу уюта, а не вызовет ассоциации с Салтычихой или поркой на конюшне. Люди со здоровой самоиронией не видят здесь классовой угрозы.

А тепрь от себя: модели ИИ разные. Каждый ответ нужно проверять минимум по паре других. А от обращения "дама" у нормальных женщин спины выпрямляются и появляется осанка. Я лично обращаюсь "дама" даже к торговкам на рынке, и ничего, ещё ни одна не возмутилась.

Мат - междометие. У жертв инсульта речь отшибает, а способность материться зачастую сохраняется. Междометие - атрибут устной речи. Поэтому на письме - нет, не употребляю, а если что-то пролью, разобью, рассыплю - не факт, что скажу: "Вот так случай!" Можно короче и экспрессивнее.

"Фродо жив" писали на стенах университетов в США, когда наших толкиенистов ещё и в проекте не было.

Критики сетуют, что мир Гарри Поттера — это мир беспримесного добра и беспримесного зла. То есть читатели ГП получают некую умиротворяющую прививку - в отличие, например, от читателей тех же Голодных игр.

Цитату бы - о критиках, которые писали такое? Впрочем, ёрничаю: Филип Пулман (автор "Тёмных начал", "конкурент" и атеист, для него искупительная жертва - красная тряпка), Антония Байетт (тоже писатель), Гарольд Блум (критик, правда, американский - у них с гипертекстом и подтекстом всё плохо, "ониэтогонелюбят", культурный код другой), а также примкнувший к ним Николай Жаринов - ну как без него, когда скандал?

Называть мир Гарри Поттера черно-белым можно только в том случае, если вы закрывали глаза каждый раз, когда на сцене появлялись Снейп, Дамблдор, Сириус или Министерство магии. Роулинг написала историю не о беспримесных силах, а о том, как тяжело делать правильный выбор в  сером мире подкупа и манипуляций. Как только целевая аудитория дорастала до возраста, когда смерть понимается как что-то окончательное и касающееся тебя лично, покойники пошли, хотя и не так кучно, как в "Голодных играх" и "Престолах". Да и острых тем Роулинг не боялась, от предпочтений Дамблдора (понятных, даже если не заглядывать в альков) до того, что истинное зло - министерство магии, "Ежедневный пророк" и мисс Амбридж никуда не делись, просто переобулись. Надолго ли, тапки выкинули или под кровать затолкали?

Что же до детских книг - это просто взрослая книга, которую безопасно и вполне нормально читать ребёнку соответствующего возраста. Ровеснику Гарри Поттера в конкретном томе. Роулинг постоянно подчёркивала, что никогда не писала детских книг. Первые читатели Поттерианы состарились и, увы, не все с нами - покинули наши ряды естественным путём. Только что четверых насчитала, которые уже за радугой. Вы забываете, что читали книгу не только дети, но и тридцати-сорокалетние, родившиеся в СССР, которые все коллизии с цензурой в газетах и двоемыслие  власти считывали, как касающееся лично их. Каждое поколение видит в великой литературе своё - как и положено.

То, что я здесь излагаю - канон, который признаётся как самой Роулинг, так и литературоведами: Поттериана - один из самых константных текстов в английской литературе. То есть, внутренние противоречия в нём при огромном объёме несущественны. Роулинг путалась в цифрах и не всегда следила за совпадением дат и дней недели. Обычная проблема гуманитариев. Но она не переписывала глав пост фактум, уже после издания книги, чтобы устранить неувязки, как приходилось делать многим авторам. Даже Толкин этого не избежал, а Толстой - оставил как есть чехарду с возрастами Наташи Ростовой и воскресающими проходными персонажами. Было у Роулинг всякое: и в детективной линии в четвёртой книге она так запуталась, что половину переработать пришлось, и мелочи  (кто где жил) постоянно переделывала. Но не менялись персонажи (их нагрузка и место в каркасе произведения) и сюжетная линия. Подобное возможно только в том случае, если при написании черновика первой книги вся серия была продумана и улежалась в голове, практически готова примерно на 3/4. 40% здания - здание, подведенное под крышу. 75% - отделочные работы закончены на половину. Времени для этого физически у Роулинг не было. Текст писан одним человеком, тем же, что и "Случайная вакансия" и "Зов кукушки" с остальными... В общем, версия об озарении - единственное непротиворечивое объяснение.

А Ваш блог непременно прочитаю, ждите в гости!      

Обратиться в другую клинику - обычный шаг. Но химиотерапия собакам - реальность уже лет семь. Зависит от города, наверное. Взвесьте все за и против: собачий век короток, а химиотерапия - серьёзная процедура. Собака облысеет. Ей будет нехорошо с второго дня по десятый. Потом нормально - до следующей капельницы. Порты собакам не ставят, поэтому это будут именно капельницы. Вы купите собаке год-полтора жизни, и именно вот такой. Если опухоль неоперабельна, кончено. Если операцию сделать возможно и ещё не поздно, поддерживающие курсы химии могут обеспечить обычную продолжительность жизни. Если, как видите, много...

С вёслами модель начудила, и мужичок слегка задумчив. Но как концепт интересно получилось.

Пока не начнутся боли, собака  не испытывает таких же нравственных страданий, как человек, который понимает, что с ним происходит. И она не понимает, что выглядит ужасно.

Думаю, у Вас тоже делают, просто нужно искать. Существует протокол лечения, официальная статистика. У меня подруга ветеринар, поэтому сведения точные и свежие.

Отменили? Исходящие нормативного акта не напомните? Что и кому говорить - суверенное право каждого. Главное не показаться при этом собеседнику слабовидящим, отвязным, вульгарным или глупым.

Молодуха - это замужняя женщина в первый год после замужества. Не катит.

Собакам делают химиотерапию. Это совершенно точно. Собака становится лысой, как колено, ей не очень хорошо в первую неделю, потом получше - до нового укола. Иногда удаётся выторговать до 2 лет, иначе - боли и собаку приходится усыпить. 

Точно как в анкдоте: "Ковры для мышей делают, в конец зажрались!"

Давайте не будем тут включать аттестационную комиссию. Мои знания Вы оценивать не будете. Уважаю Ваш энтузиазм, но лично мне танцы на костылях  не интересны. Когда человек в инвалидной коляске делает невозможное, всегда важно знать: он без инвалидной коляски перемещаться не может или он по дури, куража ради в ней катается? Так рекордов в спринте и марафоне он не поставит, только в своей категории - параолимпийского спорта, и если у него с ногами ОК, его достижения не засчитают. 

Мне не нужно выкладывать 10 романов в месяц. Мне много лет, и то, что скопилось в столе за последние тридцать лет, дай Бог довести до ума и выложить. А при помощи ИИ я без больших нравственных страданий генерю карточки товаров и описания брендов, SEO по работе и аннотации к своим книгам - для души. Рекламы тоже разрабатывать лучше через ИИ. LLM под это и заточены.

Я не о блоге, а о сочинении мэтра. Очень не в духе Пушкина писано.

Ни Кинг, ни Роулинг, ни даже Донцова не пользовались ИИ, а Роулинг и Донцова не пользуются и сейчас. Писатели, которые издаются на бумаге, этого не могут делать, потому что их не издадут издатели. Я не увлекаюсь манга, а Вы, судя по Вашим доводам (кстати, очень похоже на генерацию), косо смотрите на литературу. Иначе Вам бы в голову не пришло, что какая-то модель в состоянии сгенерить сюжет Поттерианы. Это физика. Точнее, специфика ИИ: модель не может создавать смысловые связи, которых не было в обучающей выборке, а великие книги - не просто новое, а прорыв в неизвестность. Забудьте. Торговля генеративными текстами похожа на МММ: всё получают первые вкладчики, что-то - только те, кто вовремя соскочил. Следующее поколение ИИ, да ещё с качественно обученными моделями, будет создавать дофаминовое чтиво по привычным лекалам минуя авторов платформ самиздата, по простому промпту читателя. И тогда коммерции на генеративных текстах придёт конец. Точнее, пузырь лопнет и всех обрызгает.

Смотря что Вы пишете. Если Вы работаете в нише light novels, сео-статей или книг о личностном росте, модели действительно эффективны, и алгоритмы разных моделей выдают "узнаваемые" стили. Но light novels, как и конвейерная фантастика - достаточно обособленная область, в которую люди за дофамином бегают и тексты не запоминают. Здесь не важны глубокий слог, сложная архитектоника сюжета или тонкий психологизм. Нужен понятный маркер, знакомый троп и высокая скорость выдачи. Как только Вы усложняете задачу и на полшага выходите за черту - ломаете шаблоны, пренебрегаете формулами и уходите в художественную прозу, вся литературщина Claude Opus и логический аскетизм GPT рассыпается. Остаётся торричеллиева пустота, которой модели нечем заполнить.