Роман представляет собой научно-фантастическое повествование о техногенной и метафизической изнанке реальности, скрытой за фасадом обыденной жизни в современном Запорожье. Главный герой, Андрей, обнаруживает свою причастность к секретному проекту «Маяк», в рамках которого сознание обычных людей используется в качестве «узлов» для поддержания функционирования мироздания. Сюжет переплетает элементы киберпанка, оккультных ритуалов и военной бюрократии, описывая процесс пробуждения персонажа как «корневого оператора» системы. Взаимодействуя с кураторами из спецслужб и сталкиваясь с отголосками прошлого, герой осознает, что мир держится на скрытой цифровой архитектуре, способной трансформировать человеческое восприятие в интерфейс управления действительностью. В финале Андрей принимает роль временного центра сети, обретая способность видеть информационный код города и стабилизировать сигналы других людей-узлов. Таким образом, история исследует темы контроля над хаосом, утраты частной жизни.