Конец XXII века. Сектор 12. Человечество обменяло амбиции на стабильность, а волю на рациональность.Нагаски Клейро в четыре года осознал: смерть: это не трагедия, а неизбежная ошибка в коде. Чтобы не стать мусором, он выбрал путь высокоточного инструмента. Он не ищет спасения, он ищет эффективность. Его имя: боевой шифр. Его цель: Сектор 7.Лог калибровки дефектной детали: которая решила переписать правила всей архитектуры. Здесь не будет жалости. Только прагматизм.