По объему это скорее повесть. Начинается в духе соцреализма: простой советский писатель приезжает на юг, отдыхать в санатории для писателей и, наверное, прочей творческой интеллигенции. А может, и только писателей - они в том времени и в том месте (и той реальности) привилегированная категория, не только властители умов и инженеры душ, но и еще кое-что. Можно сказать, стоят на страже общественного спокойствия и безопасности. Хотя вообще-то лично вроде бы никто не сталкивался, так, все на...