В затихающем свете над холмами Делавэра открывается Кресент-Глен: старый сад, обветшавшая арка с облупившимися буквами и гравийная колея меж искривлённых яблонь. Журналист приезжает всего лишь для местной заметки, но едва переступив рассохшиеся ворота, понимает: эта история не станет простой газетной сенсацией.
Безымянный страх окутывает ускользающие очертания города, и непонятный стук проникает всё глубже в реальность. Герой оказывается меж тенями и лабиринтами, где каждая дверь открывает новые, ещё более таинственные пространства. Этот рассказ — словно призрачный голос, что звучит на грани сна и яви, приглашая заглянуть в самые потаённые уголки сознания.