Шестнадцатилетний сирота Витя погибает под колесами поезда, чтобы в тот же миг родиться в ином мире — зверолюдом по имени Шер. Четыре стихии сливаются в одном смертном, и шестеро богов видят в нем либо угрозу, либо последнюю надежду. Он растет в любви приемных родителей, учится владеть ветром, превращаться в леопарда, говорить с лесом. Но однажды боги, сражаясь между собой, стирают его деревню с лица земли, и в душе Шера остается только одно: месть.
Он помнил всё.
Первую жизнь, где он убил богов и стал чудовищем.
Теперь наступает вторая.
В этой жизни он не один. Отец, которого он спас от гибели. Женщина, чья любовь пережила даже забвение. Друзья, ставшие семьёй. Дети, ради которых он готов пойти на всё.
Но мир не прощает ошибок. Боги вернутся. А за ними — тишина.
Шер помнит две прожитые жизни — и две смерти мира. В третий раз он просыпается в колыбели и решает не мстить, не спасать ценой всего, а просто жить: быть рядом с теми, кого любит, строить дом, растить детей. Но боги по-прежнему идут, и чтобы остановить их, нужно не убивать, а просить — найти древнего учителя Тору и понять, что усталые божества хотят лишь покоя.