Ключник

Это от balisangre.

Как называется устройство для образования временной петли?

Деньсуркатор.

В таких штанинах по Томми Гану спрятать можно.

Пытливому читателю отвечает Александр Друзь

Как потомок казачьего рода, чьё фамилиё (помимо прочих сословий и регионов) значится среди Сибирских, Семиреченских, Енисейских, Забайкальских, Амурских и даже Терских казаков, могу сказать, что классификация населённых пунктов никогда не была единой, неделимой и однозначной. Да, станица - это, так сказать, классика жанра. Особенно если считать, что казаки - это только Дон, Кубань, Запорожье да Терек. Ну край Урал, то есть Яик, там восстание Пугачёва было. И никаких других не бывает, а если по какому-то недоразумению и бывает, то везде клишируются донские/кубанские обычаи, других - ни-ни, потому что не труЪ. Или что настоящие казаки пошли от древних укров или ещё как-то с ними связаны, а кто не связан - ряженые. Ага, щас.

Эй, хохол! Дорогу давай! На казачьей земле живешь, сволочуга, да ишо дорогу уступать не хочешь?

(с) Михаил Шолохов, «Тихий Дон»

Так вот. Станица - это не один населённый пункт, а, так сказать, район, в котором числятся уже конкретные населённые пункты. Сколько-то. Хоть один большой, который как раз и получается вся станица, хоть несколько - не принципиально. Из которых суммарно идёт в войско определённое число казаков. И вот уже эти поселения могут быть... всякими. Допустим, в Сибири и в частности у нас в Забайкалье это обычно посёлок. Или выселок какой-нибудь. Но могла быть и деревня. Почему? Потому что в условных границах станицы казака могли туда поселить. Мало ли, охранять что-то требуется или перевозку почты обеспечивать - вот и отрядили несколько казаков с семьями. А там дети, внуки пошли. Или потому что ажно всю деревню крестьян в тыща восемьсот лохматом году разом перевели в казачье сословие (обратное тоже случалось, вот по документам некто значится как казак, вот через пару лет он уже записан как посадский или разночинец, а вот и крестьянином стал или в купеческую гильдию вступил, ну и все сыновья уже в соответствующем сословии - а может и не все опять же, вдруг кто таки поверстался в освободившуюся казачью вакансию). Притом N лет назад, когда станиц в округе ещё не было и казачество было не наследуемым сословием, а родом службы с численностью по списку, этот самый посёлок писался как караул, острог, крепость, форпост или редут. Или "партия", которая суть пост без постоянного хозяйствования, на котором дежурят сменами - отсюда, кстати, всякие посёлки Партия или Партия_такая-то, которые вовсе не в честь ВКП(б) названы, как можно было бы подумать во времена оны. В посёлке ещё есть выборный поселковый атаман, подчиняющийся станичному, вот. Ну и ещё противопоставления с крестьянством и категорического "казаки не женились на крестьянках, потому что это фу-фу-фу" в Сибири не было. Запросто роднились и с крестьянами, и с инородцами из аборигенных народов, принявшими крещение, и вообще. Бывало, рамсили - но не потому что крестьяне рылом не вышли, а потому что понаехи войсковой землёй, которую таки выделили поселенцам, пользуются и норовят всё больше загрести, а аренду не платят, например, вот можно почитать.

Ещё такой прикол. В некоторых семьях сохраняются легенды, мол, родоначальник оказался в Забайкалье вынужденно, сам был из донских (ну откуда ещё казаки берутся-то?), что-то с кем-то не поделил, крупно напортачил, вот такого красавца и отправили куда подальше. А стоит копнуть, и выясняется, что казаки с такой фамилией появились под Нерчинском на полста или сто лет раньше, чем считалось, и вовсе не с Дона, а из Томска, Яренска или Сольвычегодска.

Ну а в альтернативном мире всё может быть ва-аще другое.

Прибежали в избу дети,
Второпях зовут отца:
«Тятя! Тятя! нейросети
Заменили продавца!»

(из сетей)

Ещё одно слово вспомнил. Деташмент. То есть ДРГ или вышеупомянутая партия. Например, вот ИИ-сводка из поиска и бонусная ссылка для любопытных:

Кидышевский деташмент — это фортификационное сооружение, на месте которого в 1807 году было основано село Кидыш в Уйском районе Челябинской области.

Деташмент подчинялся Петропавловской крепости и представлял собой несколько землянок, огороженных надолбами и рогатками. Обычно к нему на лето прикомандировывали до 100 человек — казаков, башкир, татар и до 45 солдат.

Прям экстаз, ага. Это, видимо, чтоб прямым текстом не сказать "дрочеры". До чего же всякие ситхи, всё возводящие в абсолют и делящие исключительно на чёрное и белое, любят лепить ярлыки, связанные с каким-нибудь похабством... По своему уровню. У книги, блин, прямо в названии присутствует слово "казачий" - так стоит ли удивляться, что это добро и в тексте есть? В каком месте тебя обманули, мил человек? На кой ляд ты читал даже ознакомительный фрагмент, если тема тебе поперёк горла?

Особенно, цитирую, "чубатого". В Сибири-то. Цирк, етить. Дайте угадаю: казаки все с Кубани и Запорожья, чубатые, на крестьянках не женились, потому что фу, и занимались только рубанием простых людей по приказу кровавого царизма?

ЗЫ Рискованное земледелие - это прежде всего климат. А чернозёмы в Сибири - вот, например, есть научная статья 2019 года.

Что тут сказать?

Жаль только — жить в эту пору прекрасную
Уж не придется — ни мне, ни тебе.

100%

Что же попаданческого я читал лет двадцать назад? Белянина и Сташефа что ли...

Аплодирую, инфернально хохоча. О третьей руке ни слова!

На четыре - кто не читал Аркана.

Белозора (и Аркана) я у дзядзьки Яўгена не читал, читал другое - поручика, Гая нашего Кормака, Твердь разную и такую похожую, Космос.тудэй. И знаешь, что я тебе скажу?

Он о себе пишет, пускай и с разных сторон. А сторон много, он ить многогранен, как филин Кандинского. Но кодекс, любовь к родине, трепетное отношение к избраннице и прочее по списку - всегда при нем. Так что рекомендую.

Ой, не могу больше терпеть! Всё! По-о-казываюсь!

Создание своей фирмы похоже на жевание стекла. В конце концов вам начинает нравиться вкус собственной крови.

(с) Шон Паркер

Жадный автор робко прячет книгу платную на сайте... Только хитрый анонимус тырит смело и свободно то, что стырили пираты.

Сперва назначим автора губернатором Тортуги.

Прода! Скоро будет прода!  

Труд должен быть оплачен. Однако между (не)честным владением и мнением о достоинствах и недостатках вещи логической связи нет. Так ведь можно договориться до того, что нужно на производстве хвалить, полностью оплачивать, премировать и ни штрафовать, ни слова в укор не говорить рукожопу, запоровшему партию продукции, сорвавшему сроки и загнавшего предприятие под неустойки, он же старался - как в школе порой оценку завышают просто за то, что ребенок не закрыл тетрадь сразу и не пошел курить за угол вместо сидения на уроке. Или что непременно нужно получить если не мишленовскую звезду, то хотя бы диплом кулинарного техникума, чтобы тебе дозволялось сказать, что суп в твоей тарелке пересолен, если он таки пересолен и ты это чувствуешь, а коли диплома нет, то не смей хаять повара, гнусный гадкий хейтер. Безотносительно Круза.

Может, медведь - ма-аленький?

Блондины на Авалоне.

Ну прям ваще!

Захотелось что-нибудь заварить флогистоном.

Маг.у.е.

Хоть не Обиван Шерлок Клузо.