Заходил
Писатель Марк приехал в горы, чтобы убежать от творческого краха и личных потерь. Случайная остановка из-за ливня привела его в захолустный магазинчик, где он нашёл папку с пожелтевшими листами — рукописи местного чудака, который всю жизнь писал «в стол».
Эта встреча была невозможна. Её разделяли годы, километры бездорожья и череда нелепых совпадений. Но иногда все ошибки и неудачи складываются в единственно верный путь — чтобы чья-то забытая мечта, наконец, увидела свет.
Записи бортового врача, найденные спустя полтора столетия, являются единственным свидетельством последнего рейса «Мермейда». В них — история о потерянном острове, о гостеприимных, но жутких туземцах и о древнем божестве, чье поклонение оплачено кровью. Рассказ о том, как человеческое любопытство и желание записать увиденное могут стать самым страшным оружием в руках неземного ужаса. Покой уже нарушен. Город просыпается.
Полицейский Максим расследует дело, которое начинается с кровавого преступления, а заканчивается погружением в бездну. Погоня за разгадкой приводит его к картине, исчезнувшей сто лет назад, и к мирам, где привычные законы больше не действуют. Но чем глубже он смотрит — тем труднее понять: что видят глаза… и что скрывают.
Известный художник Андрей Хлебников возвращается в Тулу и замыкается в своей мастерской. Он утверждает, что работает над главной картиной в своей жизни. Молодой журналист приезжает, чтобы взять у него интервью, и становится свидетелем чего-то странного — город на холсте постепенно просачивается в реальность, подменяя собой знакомые улицы. Главный герой всё глубже погружается в атмосферу тревоги и искажённого восприятия, не в силах понять, где заканчивается искусство — и начинается нечто иное.
Орбитальная станция «Кедр-7». Последние дни вахты. Неожиданно на связь с человеком выходит внеземная цивилизация, прибывшая, чтобы дать оценку землянам. Главный герой, простой техник Никита Плахин, оказывается «голосом» восьми миллиардов людей. В мучительном поиске ответа на вопрос о зрелости своего вида он переосмысливает историю, культуру и собственную жизнь, приходя к выводу, что истинная ценность человечества — не в его достижениях, а в вечном стремлении стать лучше.
