В далёком мрачном будущем есть только — штампы, свитки, штампы, свитки, штампы, свитки. Иногда — демоны. Но затем снова — штампы, свитки, штампы, свитки... …и инструкции о том, как правильно ставить штампы и хранить свитки. Так Империум и побеждает Хаос — одним формуляром за другим.
Это история об офисном клерке… кхм… простите, о Слуге Храмового Архива Пресвятой Экклезиархии, который однажды решил, что сможет изменить свою судьбу.
Протирайте свои когитаторы, лепите на них печати чистоты. Мы погружаемся в далёкое мрачное бюрократическое будущее сорокового тысячелетия.