Дизайнер Илья видит то, чего не должны видеть люди: призрачные слои иной Москвы, наложенные на привычный город. Заметивших эту изнанку — стирают. Спасаясь, Илья находит Дом Семи Ветвей, приют таких же «сломанных». Здесь он открывает дар не разрушать опасные миры, а выращивать в их трещинах сады. Но его тихая революция угрожает планам фанатиков, жаждущих вечного порядка, и бесстрастным Архитекторам реальности, для которых живой рост — ошибка в чертеже. Чтобы защитить свой хрупкий мир, Илье предстоит изменить правила игры, где главным оружием становится не сила, а сострадание, а самым страшным врагом — собственный выбор. Стать садовником там, где другие видят лишь сорняки и щебень.