Как ты думаешь, что такое память? Часть тебя, которая нужна, чтобы не совершать ошибки раз за разом? Или то, что остаётся после нас, когда мы исчезаем? А может быть, память — это электрохимические сигналы, снующие между нейронами мозга, выстроившимися в причудливые узоры? Может быть, память — это и есть ты? Говорят, что город Санкт-Петербург построен на болоте. Что под ним — трясина и тёмная вода. Что любое здание, любой мост, любой камень держится только потому, что тысячи свай вбиты в эту зыбкую почву. Но это неправда. На самом деле город держится на памяти. Каждый кирпич — это чьё-то воспоминание. Каждая улица — это чья-то жизнь. Каждый дом — это кто-то, кто здесь жил, любил, и ушёл. И есть в этом городе человек, который помнит всех. О нём и о городе, где он живёт, и будет эта сказка.