Бывший военный Виталий устраивается в службу ночной доставки, чтобы сбежать от депрессии и тишины пустой квартиры. Двойной тариф, отсутствие пробок, никакой суеты. Идеальная работа.
До тех пор, пока обычный с виду пакет не начинает обжигать спину холодом, а мертвый клиент не оставляет щедрые чаевые старыми советскими купюрами.
Оказывается, у города есть изнанка. Тайная Система курьеров и диспетчеров каждую ночь развозит Откупы тем, кто застрял между мирами, чтобы они не начали охотиться на живых. Виталий быстро понимает: он втянулся в смертельно опасную игру. Ему предстоит столкнуться с тенями на обочинах, призраками прошлого и жутким Хозяином заброшенного особняка. А самое страшное — узнать, что настоящая война за город только начинается.