Мы думали, что существуем непрерывно. Оказалось — мы мерцаем. Триллион раз в секунду. Между миганиями — ничего.
2029 год. Физик Лев Вакуров ловит «провалы» в существовании частиц и обнаруживает невозможное: электрон — не точка, а гигантская петля. Он лёгок не потому, что мал. Он лёгок, потому что огромен.
В подмосковном дворе двенадцатилетний Митя машет рукой в застывший мир — и что-то замечает его в ответ.
Нейробиолог Мира Чен двадцать лет ищет ответ на вопрос, заданный умирающим учителем: «Что ты видишь между мыслями?»
Три человека. Три способа увидеть паузу. Один сигнал из вакуума — и формула, которая 45 лет лежала в учебниках как адрес отправителя.
Q = 2/3.
Кто-то ждал, пока мы услышим.