2147 год. Денис Пряхин живёт в дешёвой VR-симуляции с видом на промзону, пьёт пиксельное пиво со вкусом картона и спускает последние кредиты на птичьи бега. Однако, государственная лотерея «Билет в один конец» уже выбрала победителя. И отказаться нельзя.