В тихом и не слишком разумном городе Руннельбрюке работает страж Харпл — человек вспыльчивый, громкий и совершенно убежденный, что настоящий убийца обязан быть двухметровым уродцем с окровавленным топором.
Поэтому Харпл без малейших сомнений пропускает через ворота необычайно вежливого человека, который только и делает, что записывает адреса, вежливо благодарит и… аккуратно вычеркивает имена.
Когда в городе начинают происходить убийства ровно теми способами, которыми Харпл в сердцах грозил знакомым, следствие решает: совпадений слишком много, чтобы быть случайностью.
Но в Руннельбрюке многое как раз и случается случайно — особенно инструкции.