Дмитрий Костеников

Она писала рецензии на Author.Today. На книги, которые выкладывают обычные люди. На бояръ-аниме, литрпг, попаданцев в СССР и «темные фэнтези про демонов с большими мечами» .

Я, разумеется, был влюблён. Но ставить лайк? Ни за что. Лайк — это пошлость, это «мне понравилось, ставлю сердечко, иду дальше». А я был не таким. Я был ценителем. Я был тем самым тайным оппонентом, который читает каждую её рецензию и думает: «Она почти права. Но не совсем».

Вот она разносит очередную книгу про «попаданца в тело бомжа в Российской империи». Пишет, что язык хромает, сюжет шаблонный, герой картонный . Я читаю, киваю, согласен. Ставлю дизлайк.

Почему? Потому что она не упомянула важный нюанс: автор этого опуса явно старался, просто у него нет редактора. А настоящий критик должен быть объективным, но милосердным. Я как бы говорил ей: «Ты слишком жестока. Будь добрее. Я единственный, кто это заметил».

Вот она пишет рецензию на книгу, где героиню в одном абзаце назвали «женщиной», «девушкой», «брюнеткой», «сотрудницей» и «особой» . Она высмеивает это. Я ставлю дизлайк, потому что, согласитесь, иногда чередование — это не ошибка, а стилистический приём. Она просто не поняла замысел автора. А я понял. Я гений.

Я чувствовал себя невидимым куратором. Она писала — я оценивал. Она старалась — я был строг, но справедлив. Мы были дуэтом: она — талант, я — совесть этого таланта.

Кульминация случилась, когда она написала рецензию на книгу, в аннотации которой было слово «дом призрения». Автору прилетело от читателей: «Ошибка! Надо „презрения“!» . Она в своей рецензии встала на сторону автора, объяснила, что «призрение» — это правильное слово, и привела историческую справку.

Я поставил дизлайк.

Потому что, рассуждал я, её рецензия слишком академична для этого портала. Здесь люди хотят читать про «жопу» в первой строке и про то, как герой «раз**бал голову предателя» . А она тут с ликбезом. Это неуместно. Я, как её главный критик, обязан был указать на это.

Я написал комментарий. Нет, не злобный. Спокойный, выверенный: «Автор, вы слишком серьёзны для этого ресурса. Здесь не ценят филологию. Возможно, вам стоит писать для другой аудитории».

Она ответила. Не мне одному — в следующей рецензии. Она написала пост в блоге под названием «О пользе дизлайков или как я нашла своего личного критика».

И под этим постом собралась вся её аудитория. Авторы, которых я «защищал» своими дизлайками. Читатели, которым я «помогал стать лучше».

И они меня добили. Не грубостью, нет. Они написали:

— «Ваня, ты гений критики, иди на Литрес, там тоже люди пишут».

— «Чувак, ты просто не понял формат АТ. Здесь не надо искать глубины, здесь надо выключать мозг».

— «Он же её ревнует. Просто поставь лайк, дурачок».

Я сидел, смотрел на экран и понимал: я не был строгим критиком. Я был тем самым персонажем, который в комментариях под аннотацией пишет «дом прЕзрения», а потом, когда автор объясняет, делает вид, что так и знал . Я был частью этого абсурда. Просто моим абсурдом были не ошибки в словах, а дизлайки.

Быть воином — жить вечно. Светлая память...

Как говорил мой приятель, "В гупповушках больше всего ценю возможность пофилонить")

Именем Бастет, больше космических котиков!)

О, поддаётся)

Хорошая тема, спасибо,  что подняли. Моё глубокое убеждение, что любая копирастия исключительно вредна для человечества в целом. Доходит до того, что закопирайчены уже даже произведения Гомера(!). Родственник? Ну ок, рад за тебя.  Да хоть сын родной. Деньги должны зарабатываться своим трудом, халява разлагает.

Александр,  расскажите историю конкурса.  Как пришла в голову идея?

Макс, нейронки уже умеют писать буквы. Вопрос не в этом. Вопрос в том, что я хочу управлять буквами отдельно от картинки. Если тебя полностью устраивает то, что нейронка решила за тебя — Photoshop действительно не нужен. Но статья как раз для тех случаев, когда хочется решать самому.

Хороший стих про Онегина. Из тех, которые сначала кажутся лёгкой литературной игрой, а потом вдруг понимаешь, что внутри там довольно безжалостная вещь про случайность, инерцию и все неслучившиеся жизни.

И главное — без нажима. Ленские смешные, живые, почти домашние. Поэтому последняя пустота и работает так сильно.

Нужная в хозяйстве вещь. Я купил, не пожалел ни разу. Очень удобно в парнике огурцы поливать с ноута.

 Спасибо, Ева! Очень рад, что наша беседа подняла настроение) Мирра задавала отличные вопросы, а мне оставалось только стараться не отвечать слишком серьёзно

Присоединяюсь, спасибо Мирре.  Лично я испытываю странное чувство,  давая советы умным людям)

Гаврила был примерным мужем,

Но очень груши обожал.

Увидев сладкий плод на древе,

Он колотушку обнажал.

Он бил направо, бил налево,

Трещали ветки и сучки.

И осыпались с Груши спелой

Листва, вороны и жучки.

Сосед кричал ему: — Гаврила!

Побереги хозяйство, ять!

Но страсть Гаврилу охватила —

Его уже не удержать.

Он бил азартно и умело,

Не зная страха и стыда,

Пока одна большая Груша

Не прилетела не туда.

Гаврила рухнул возле древа,

Зажав побитый причиндал.

И с той поры на Грушу, девы,

Он даже взгляд не поднимал.

Мораль сей басни всем понятна,

И нет резона повторять 

Коль хочешь Грушу ты отведать

Не стоит головы терять.

Ого,  а тут жаришка! Если мороженка пропадает без дела, я прикарманю 

А вот возьму и соглашусь! Вместо этой ленивой хрюшки мог бы учиться прилежный и старательный человек

Вот нет у вас сердца! Сижу на работе нежрамши весь день, сейчас бы запитонил этого динозавра сырым 

Спасибо. Попозже допилю, пока по сути заглушка.

Сейчас вы наглядно иллюстрируете то, о чём я писал в статье: вместо чтения и разбора мысли — ярлык и готовый приговор.

Спасибо за пример.

Интересно, почему у меня такое чувство, что половина рассказов которые пишутся под этот конкурс, имеет ко мне какое-то отношение)?

Ты просто не помнишь)

Но если человек сам дрожащей рукой тянется к кнопке доната — кто мы такие, чтобы мешать порыву души?

Артём, ещё раз спасибо тебе лично за этот движ.

Сейчас очень много площадок, где все что-то выкладывают, продвигают и «генерируют контент», но очень мало мест, где текст действительно начинает жить. У тебя это получилось.

И отдельно кайфанул именно от live-формата. Без лака, без вылизанной студийности — зато с живой реакцией и настоящим присутствием. Это создаёт ощущение старых добрых литературных квартирников, только в цифровую эпоху.

Для автора услышать свой рассказ чужим голосом — вообще отдельная магия. А когда читает человек, которому самому интересно, что будет дальше — это чувствуется в каждой интонации.

Спасибо тебе за это. Правда очень тёплая история получилась.

Есть тексты, которые пытаются казаться умными. Есть тексты, которые старательно строят драму. А есть произведения, которые заходят с козырей — с мятой салфетки в горлышке коньяка и физиономии кассирши, «лоснящейся удовольствием». И вот тут литература наконец перестаёт притворяться.

Перед нами — не просто бытовая зарисовка. Это практически социальная фреска эпохи. Минималистичная, как удар табуреткой, и такая же честная.

Автор с хирургической точностью вскрывает священный ритуал русского человека: противостояние закона, ночи и желания «ну чисто символически посидеть». Причём делает это без малейшего осуждения. Наоборот — с каким-то почти купринским теплом к своим героям. Эти «двух годных мужичка» не вызывают ни презрения, ни жалости. Они — стихия. Как дождь. Как июльская духота. Как помятая купюра в мокрой ладони.

Особого восхищения заслуживает образ кассирши. Это не второстепенный персонаж — это настоящая хранительница порога между официальной реальностью и народной правдой жизни. В её руках не просто касса, а сама судьба маленького человеческого счастья. И когда она «надоминировавшись» сгребает наличку — это уже не торговая операция. Это древний языческий обряд.

Отдельно хочется отметить язык произведения. Фраза про «непрестижный пузырь с самогонкой» — это уровень наблюдательности человека, который не выдумывает жизнь, а видел её в три часа ночи у круглосуточного магазина. А финальное:

«А что может быть естественнее, чем мужички, бутылочка и тягучая июльская ночь»

— вообще звучит как внезапно найденная потерянная глава из позднего Венички Ерофеева.

Удивительно, как в столь малом объёме текст умудряется создать запах, температуру воздуха и даже акустику ночного магазина. Читаешь — и где-то вдалеке уже хлопает дверь холодильника с пивом.

Это произведение опасно недооценивать. Под маской бытового анекдота здесь скрывается почти антропологическое исследование постсоветского быта. Маленькая поэма о человеческой договорённости с жизнью.

Шедевр ли это?
К сожалению, да.

Читать следует на отдыхе, желательно у большого водоёма

Ночью и вслух)))

Именно! Когда я пытался изучить правила типографики, я сталкивался с двумя крайностями:

либо академический бетон:

«историческое развитие антиквы старого стиля…»

либо инфоцыганщина:

«5 секретов роскошного дизайна!!!»

Надеюсь, что мой текстик поможет занятым людям получить полезную инфу без отрыва от творческого производства)

Вот это поворот! 

зашла не в ту дверь, в жизни каждого человека бывают моменты, когда зашел не в ту дверь, которая к удивлению всех была открыта.

Эх, а я вообще дверь не закрываю...

Где же вы, незнакомки? 

Я уж было начал себя чувствовать слишком нормальным для писателя, но когда дело дошло до бухающего Хэма, успокоился)

ЛГБТ подсветка, как теперь положено) Я тоже себе купил клаву на Озонберрис, включил, обомлел. Сук, феерия)))

А всё) Книга уже вцементирована в Вечность)

Там их хоть иногда,  но читают)

Тоже одно время читал эти книжки. Местами было очень годно. Там даже легендарный Глеб Бобров отметился))) теперь коллекция этих книг украшает полку в моём дачном сортире))))

Абсолютно верное замечание.  В тг есть канал для студентов кинопродакшена, называется "за еду и за ласку". Там нищие студенты КиТа и прочих вузов искали людей, которые подключатся к их дипломным проектам "за дошик" и имя в титрах. По правилам канала соискатели подрядчиков должны были публиковать синопсисы своих будущих работ. Я подписан на этот канал до сих пор года с 15го, если память не изменяет. И я просто угорал, с того какую дичь там снимали. Больше всего на режиссерском отделении ВШЭ, что ска характерно. "Молодые люди Вася и Петя любят друг друга, но их отвергает общество... Маша и Даша любят друг друга,  но подвергаются говнениям... Юная Катя исследует свою раскрывающуюся  сексуальность в компании с опытной Любой"...  Иными словами, Вузы за госденьги годами(!) об колено ломали психику молодёжи. И вот они в профессии, а сверху по щелчку переключили парадигму. Теперь они не уважаемые творцы, а мерзкие извращенцы. Чистить это говнище конечно никто не станет, а эти хамелеоны будут клепать говнофильмы и показывать кукиш в кармане. 

И напал на Польшу)

Мораль сей басни начертаем на вратах -

"Не звали, так иди-ка нах..."   )))))

Присоединяюсь, прочитал рассказы Дари Лайко:

Сельский хоррор и Причинно-следственная связь!

Вадим! С детства зачитывался манускриптом Войнич "Овод" (шутка)) 

Подкину вам ещё интересных книжек на будущие статьи: 

Манускрипт Рохонци (Кодекс Рохонц); 

Кодекс Серафини (Codex Seraphinianus); 

Книга Сойга (Книга Сойги); 

Пророческая книга «Оэра Линда» (Oera Linda Book); 

«Liber Linteus» — книга из мумии

Тоненьким голосом "Черноообыльский лееес...

Начааало начаал... ты в жизни моей... Надёжный причааал...*

Вот это, кстати, очень точно — про «влезть в шкуру».

Я, наверное, поэтому и не люблю множественные POV: меня выдёргивает из этого состояния.

Пока я не «приклеился» к одному персонажу, любые переключения ощущаются как помеха.

Кмк,  автор должен быть железобетонно уверен в лояльности своего читателя, чтобы так напрягать его мозги)

Грустно, но объяснимо с позиции общей экономической жопы(

Это запаска)

И ощущение не обманывает!

Gagawa — это международная сеть семейных ресторанов быстрого обслуживания (fast casual) из Турции, специализирующаяся на блюдах из курицы. Изначально, с 2012 года, сеть работала в Турции под названием Tavuk Dünyası, что переводится как «Мир курицы». В других странах бренд функционирует как Gagawa. 

Ключевые факты о Gagawa:

Меню: Основу составляют фирменные блюда из куриного филе с макаронами и салатом, рецепт маринада держится в секрете.

География: Сеть насчитывает более 350 ресторанов в Турции, Испании, России и других странах.

Формат: Фаст-кэжуал (быстро, но качественнее фастфуда) с ресторанной подачей блюд.

Не знаю, насколько это полезная инфа, вот что принес гугл)

Без мужика бабы дичают)

Сломал шею смотреть вбок)))

А ещё за книжками хорошо ныкать фляжку) 

Ну может, Космосу надо было вас немного притормозить на больничке) Например для пересобраться с мыслями... Выздоравливайте поскорее!

Ах вот как это работает! Тогда я публично заявляю всем! Я мечтаю о яхте! Пусть малюсенькой, рыла на три!) И я готов смириться со сбычей своих мечт и готов остаться dreamless)))

Тони, Вашу попытку "вытащить на свет божий тихих писателей" считаю исключительно благородной,  а главное, работающей! Спасибо Вам за Ваш труд! Ну и поздравляю с бракосочетанием, хех)

Как говорил Бенни Хилл, "Я не верю в равноправие полов. Женщины лучше!"