Каждое утро в девять двенадцать Олег занимает столик у окна напротив туалета, заказывает черный американо и открывает Шопенгауэра. Он философ-любитель, человек с карандашом и залысинами, которые скрывают длинные волосы. Он знает про волю, про объективацию, про то, что свободного выбора не существует. Знает теоретически.
Потом в кафе входит девушка в темно-синем свитере с открытым плечом, и теория начинает работать прямо на нем, без его согласия.
Рассказ о том, как философия выглядит изнутри, когда перестает быть книжкой с пометками на полях и становится тем, что происходит прямо сейчас. С тобой. С твоими глазами, которые кто-то уже научил маршруту. С твоим телом, которое привстало и село обратно. С последним словом, которое ты говоришь Шопенгауэру, когда он наконец оказывается прав.
Комедия нравов с горьким послевкусием, как кофе без сахара.