1967 год. Девятнадцатилетний Рэймонд Гласс едет на войну крестоносцем демократии, ослепленным звездно-полосатыми иллюзиями и рассказами деда-ветерана. Но садистский ад учебного лагеря на Острове Пэррис и кровавая, бессмысленная бойня в азиатских джунглях быстро выбивают из него наивный патриотизм. На смену ему приходит первобытный, жестокий инстинкт выживания.
Став сначала бортовым стрелком, а затем и пилотом вертолета «Ирокез», Рэй превращается в холодного и циничного «извозчика войны». Он доставляет живое мясо на передовую и увозит искалеченные обрубки, балансируя на грани безумия, которое пытается заглушить алкоголем и первобытным сексом.
«Свет равнодушной луны» — это жесткая, бескомпромиссная и пугающе натуралистичная исповедь преданного солдата. От зловонных рисовых чеков Вьетнама до нелегальных кокаиновых рейсов для мексиканского картеля — это история о том, как ломается человечность.