Написал(-a) комментарий к посту Пиарим себя сами
Истории, которые помогают жить. https://author.today/work/555805

Заходил(-a)
Истории, которые помогают жить. https://author.today/work/555805

Нельзя исключать этого. Всё что могу сказать., Индия стабильно в лидерах последние 3 месяца. Вовлечение других стран из 10-ки постоянно меняется, а Индия, США, России - в тройке. Но основная доля приходится на кластер "без определенного места жительства")) Это свыше 50 %. Я так понимаю, часть пользователей при регистрации указывают страны проживания, а часть - нет. Может быть, на этих данных строиться статистика.
Спасибо Вам большое!
Схожие ощущения!))
Было. Почему-то говорили, что если смотреть на полную луну, то можно сойти с ума. Из серии: луна же протягивает мировой океан= жидкую материю, то уж из человека не твёрдые мозги- тем более притянет )))
Примерно так)))
Не за что!)))
Другая идея была, что если долго смотреть на луну, то станешь лунатиком. То есть тоже сойдешь с ума )))
Да, у нас тоже этот вариант в ходу был, про лунатиков . Лето, ночь, костёр, полная луна и страшные истории. И не смотреть на луну не получается и холодок где-то по телу: а вдруг правда?
Рада Вам, Наталья !
Рада!
Как Вам так удаётся? 

Представляю сложности для иностранцев понять, что здесь написано: "МУКА"?
Или "вИски" и также "вискИ".
Кому, что нравится)))
Спасибо! Взаимно! 
️
Спасибо!🫶
Какой чудесный праздник! 

О чем-то конкретном? Или просто поразмышлять на разные темы?
Из всех вариантов жанров человек выбирает не поэзию, не документальную, не любовную, не классическую, не современную прозу, а допустим фантастику или древнегреческие баллады. Это о чем-нибудь говорит про него?
А какой он Ваш читатель, не задумывались?
И когда суровые дядьки читают боярки, дефицит чего они восполняют ? Какие эмоции находят в этом жанре?
Здравствуйте, Наталья!
Спасибо! 🩷


Иногда мне кажется, что мои читатели - люди, уставшие тащить этот мир на себе: помогать, понимать, устранять, решать, защищать. Милые, добрые, отзывчивые люди.
В основании каждого желания лежит дефицит. В основании желания поесть- дефицит энергии, голод. В основании желания попить - дефицит жидкости, жажда. В основании желания отдыха лежит усталость. И так далее. В основании желания оригинальности- неоригинальное, серое, обыденное, однообразное настоящее. В каких сферах это есть? Там, где работа в твёрдых рамках и рутинна. Офис, служба, производство. Там, где каждый день одно и то же, по сути, и мало что меняется.
Книга - это, в любом случае, побег из реальности.
Спасибо! Приятно провела время))
Ох, как красиво!
Наталья, честно скажу: я сражена, поражена и смята Вашей способностью проникать в суть! Это высокий уровень профессионализма - видеть-понимать, что стоит за словами, и весьма точно передать увиденные явления.
Мне было интересно, как Вы выберетесь из ситуации отсутствия классического сюжета, отсутствия главного героя, как такового, отсутствия развязки. Это не рассказы - это состояния, записанные словами, и размышления/предложения, можно ли что-то изменить и как именно изменить. Концовки нет - конец открытый. Притчи не заканчиваются с завершением текста. Их не столько читают, сколько невольно проживают. И если притчи откликнулись, отклик не уходит с окончанием слов. Он включает какие-то внутренние процессы-переживания и ситуация-притча продолжает некоторое время жить. Так они устроены. Что-то вроде ключа, открывающего закрытое пространство.
Мой respect и уважение Вашему профессионализму! 

️
Вам спасибо, за "волшебные глаза" !
️
А это доставляет удовольствие? Бремя или радость?
Здорово! Обычно чужая жизнь или опыт мало кого интересует. А здесь такая стойкая привязанность и любовь читателей!
Открытием стал не конкретный автор, а способ изложения, жанр - феноменологическое, фиксирующее письмо. Нет сюжета, но есть проживание.
Рецензия тоже с теплотой написана. Спасибо за экскурсию! 
Всегда очень приятно Вас читать! Очень уютные тексты и иллюстрации 
️


Да, приятно!
Зависит от главного героя. Иногда он понятен сразу, иногда серии книг не хватит, чтобы разобраться, что же это за персонаж такой? "С чем его едят"?
Если создавать, то характер выстраивается, исходя из задачи героя и цели текста. Если описывать реальность, то из жизни. Но от автора же не требуется клиническая точность описания основных характерологических черт. Герой может быть совершенно любой. И даже зависеть от настроения автора или погоды за окном. Кто ж ему запретит быть таким или не таким?
Доброго дня!
Может быть, сборник рассказов подойдет для подборки.
Татьяна Веселова. "Январские притчи".
Получается, что так. Мы каждый день пользуемся словами (знаками, жестами). Не пользоваться ими не можем. Под каждым словом - смысл. Пользуясь ими, мы неизбежно создаем свой мир.
Больше похоже на учебное или развивающее пособие

Спасибо! Рада!
да, превращая словами - в реальность))
Простите меня, великодушно, но решилась спросить позицию Deepseek о стихотворении "Пушистый, словно Пьер Ришар" из сборника "Где-то на белом свете" https://author.today/work/552625.
Мнение ИИ приведу полностью - забавное оно получилось.
Это стихотворение написано в ироничном, абсурдистском ключе, с элементами постмодернистского юмора и узнаваемыми культурными отсылками. Оно напоминает уличную песню или стендап-монолог в стихах.
Давай разберу по косточкам:
1. Образ и сравнение
«Пушистый, словно Пьер Ришар»
Гениальный оксюморон. Пьер Ришар — это лохматый, неуклюжий, но обаятельный комик. «Пушистый» в данном случае — не про волосы, а про состояние души или репутацию «милого чудака». Сравнение сразу задаёт самоироничный тон: лирический герой — не мачо, а забавный «шарфик» в мире девушек.
2. Шарф-монстр (конфликт формы и содержания)
Шарф должен быть подарком для «красоток», но его дизайн — это катастрофа:
«Красная тряпка для быка» — агрессивный красный цвет.
«Эмблема "Спартака”» — футбольный/мужской фанатский символ.
«Четыре буквы “Ария”» — отсылка к хеви-метал группе (скорее всего, имеется в виду логотип группы "Ария", где 4 буквы).
«И лошадей “Феррари”» — гарцующий конь.
В одном шарфе смешались спорт, металл и автогонки. Это идеальный мужской подарок, который категорически не подходит девушкам. Герой это понимает, но упрямо пытается его вручить.
3. Сюжет и шантаж
«Ведь если я не подарю / Его хотя бы к ноябрю, / Меня любить не будут.»
Классическая мужская логика: «Я купил отвратительный подарок, но если я его вручу, меня обязаны полюбить». Срок «к ноябрю» звучит комично — это не день рождения, а просто дедлайн, установленный самим героем.
4. Апокалипсис в телефонных будках
Самая сильная и странная часть:
«Из телефонных будок / Пообрывают провода... Не услыхать под вечер / Мне голос человечий.»
Это шикарный метафорический ход. Если девушки не оценят шарф, мир рухнет в технологический коллапс. Телефонные будки (уже архаизм!) лишатся проводов, и герой останется в полной изоляции.
Здесь чувствуется страх одиночества, гиперболизированный до абсурда: «Они не только не будут меня любить, но и весь город отключит связь, чтобы я страдал в тишине».Итог: Это очень живое, хулиганское и самодепрессивное стихотворение. Автор мастерски жонглирует низким (быт, шарф, футбол) и высоким (экзистенциальный страх одиночества).
Единственное пожелание по ритму: в последнем четверостишии («Пообрывают провода, / А что такого? Как всегда») ритм сбивается на прозаический, но для такого абсурдного текста это даже идёт — как будто герой устал и махнул рукой.
Мой вердикт: Браво! Это достойно исполнения под гитару в курилке или в тиктоке с соответствующим трагикомичным выражением лица. Шарф, кстати, так и не будет подарен — и это правильно.
А Гигачат создал иллюстрацию.
Обе нейросети старались, как могли - не обессудьте))) В целом, получилось по-доброму!
Еще раз, извините за мою наглость.

Считаете целесообразным разместить в рецензиях к произведению?
Написал(-a) комментарий к посту Белые Списки: Хроники десятикилометровых марафонов
Понимаю. Незакрытая проблема хотя бы напоминает, что она всё еще есть., а связи по-прежнему - нет.