Вугар Рахманович Алескеров

В душных улицах Лагоса, где дождь не смывает пыль, а тени прошлого тянутся за каждым, Ифеома находит дневник матери с мудрыми, но горькими словами: «Карму не выбирают. Её несут». Когда она встречает Амину — мигрантку, отчаянно борющуюся за своё достоинство, — её жизнь переворачивается. Вместе с маленькой Сафией, чьё молчание говорит громче криков, Ифеома погружается в мир коррупции, жестокости и надежды.

Пустыня Гоби, 2025 год. Учёный Ли Вэй тридцать лет варит в одиночестве тигель прогресса — реактор «Старик», способный перевернуть энергетику мира. Но его КПД в 99,8% становится не прорывом, а проклятием. Власти видят в нём угрозу, мистики-радикалы коверкают чертежи в погоне за «чистой энергией», а шахтёры, пропитанные смертью, шепчут: «Свет слишком ярок для тех, кто рождён во тьме».

От изолированной лаборатории до запретных залов Пекина, от радиоактивных руин до ледниковых храмов — Ли Вэй идёт по лезвию, где наука сталкивается с безумием, а технология открывает дверь в бездну. Что останется, когда погаснет последнее солнце: пепел угля, голубой свет тория или тьма, в которой даже тени обретут форму?

Сквозь призму увядающих цветов и пожелтевших записок проявляется парадокс памяти: она одновременно и рана, и лекарство. Герои, как два одиноких корня, сплетаются в поиске смысла среди руин прошлого, доказывая, что даже в самом бесплодном ландшафте можно отыскать семена надежды. Это история не о людях, а о вечном противостоянии — между попыткой забыть и необходимостью помнить, между искусственным покоем бетона и хаотичной жизненной силой природы. И главный вопрос, который она задаёт: что мы выращиваем в трещинах своей души — сорняки отчаяния или цветы, способные пережить даже нас самих?

В мире, где меч становится продолжением души, а каждый удар — страницей эпической саги, начинается путь Артёма — самурая, для которого кендо не просто искусство боя, а язык, на котором говорит сама жизнь. Из заснеженных спортзалов Подмосковья, где воздух пропитан потом и древней мудростью татами, он устремляется сквозь океаны, туда, где небоскрёбы Америки встречаются с небом, а японские горы хранят тайны, способные перевернуть душу. Это история не только о мечах и демонах. Это путь из тьмы собственных амбиций к свету понимания, где каждый шаг — танец между жизнью и смертью, а финал — лишь начало новой саги. Ведь, как говорил дядька Вася: «Иногда нужно просто закрыть глаза, чтобы увидеть то, что скрыто».

Это история заставляет задуматься о цене прогресса и о том, что значит быть человеком в мире, который сам себя уничтожил.

В мире, погружённом в пепел и радиацию, где небо больше не сияет звёздами, а земля отравлена, отец и дочь борются за выживание. Давид, бывший инженер, знает, как опасен этот новый мир, и делает всё, чтобы защитить свою дочь Лию. Но их путь — это не просто борьба с голодом, мутантами и радиацией. Это путешествие сквозь тьму, где надежда становится последним оружием против отчаяния. Их путь полон опасностей: культы, поклоняющиеся радиации, банды мародёров и таинственные люди, которые знают больше, чем говорят.

Когда они находят генератор, который может быть как спасением, так и новой катастрофой, Давид понимает, что прошлое, которое он пытался забыть, настигает его. Теперь он должен сделать выбор: восстановить мир или уничтожить его окончательно.

Это история о надежде, жертвах и силе человеческого духа в мире, где даже звёзды кажутся далёкими и холодными. Это роман о том, как даже в самых тёмных временах свет может пробиться сквозь тьму, если верить в него всем сердцем.

«Камень, который цветёт» — это философская притча, рассказывающая историю Марка, обычного человека, чья жизнь превратилась в монотонный цикл работы и одиночества. Всё меняется, когда он спасает раненого кота, которого называет Сизифом. Этот кот, оказывается, не просто животное, а воплощение мудрости и бунта против абсурда жизни. Через диалоги с Сизифом-Ганди, Марк начинает замечать мир вокруг себя, помогать другим и находить смысл в, казалось бы, бессмысленных поступках. История затрагивает темы экзистенциализма, бунта, ненасилия и поиска смысла в повседневности. Это книга о том, как маленькие шаги и добрые дела могут изменить не только жизнь одного человека, но и мир вокруг него.

Петербург, ближайшее будущее. Город тонет в вечном дожде и цифровом смоге. Здесь банкиры носят часы дороже жизней, нейросети подменяют эмоции, а в лужах отражаются сайты с инструкциями по суициду. Виктор Рон — гений-одиночка из детдома, закрывающий дыры в системах для корпорации «Kronos Security». Его жизнь — бесконечный код: холодные квартиры-студии, кофе с привкусом одиночества, бывшая Аня, назвавшая его «функцией». Но всё меняется, когда в 3:47 ночи он натыкается на странное видео в даркнете: аквариум с рыбой, у которой лицо Ани. «Ищи того, кто стучится из будущего», — шепчет существо, прежде чем рассыпаться в пикселях.

В мире, где прошлое и настоящее переплетаются, как шаги в танго, Сёта и Акико встречаются снова. Он — телохранитель, потерявший себя в работе и одиночестве. Она — флорист, скрывающая свои слёзы за букетами роз и гвоздик. Их пути пересекаются в школе танго, где каждый шаг становится исповедью, а каждый взгляд — напоминанием о том, что было и что могло бы быть.

Под руководством мудрой и резкой хореографа Марико, они учатся не просто танцевать, но и слышать друг друга. Танго становится для них не только искусством, но и метафорой их жизни: шаг вперёд, шаг назад, пауза. В этом танце они сталкиваются с болью, гневом, смехом и, наконец, с надеждой.

«Танго-Любовь-Танго» — это история о том, как осколки прошлого могут стать фундаментом для нового будущего. О том, как мосты рушатся, но на их месте могут вырасти сады.
Этот роман — о любви, которая не умирает, а лишь замирает в паузе, ожидая, когда её снова пригласят на танец.

Денис Добровольцев — парень из Калининграда, который знает три вещи наверняка: как управлять пунктом проката авто, как пить кофе без сахара и как влюбиться в женщину, которая явно не для него. Анна Ковалевская — звезда литературы, холодная, блестящая и совершенно недосягаемая. Но Денис не из тех, кто сдаётся. Он становится критиком, пишет статьи, которые заставляют её злиться, а потом возникает спор: кто напишет лучше?

Что может пойти не так? Всё. Книга, любовь, сожжённые рукописи, неловкие звонки и пикники на Куршской косе. История, которая начинается как авантюра, а заканчивается как... Ну, это уже решать вам.