Москва шумит круглосуточно. Метро под землёй, сирены за окном, чужие разговоры, музыка в наушниках. Но иногда среди этого шума появляется нечто другое.
Частота, которой не должно существовать.
Бывший следователь Илья Гром давно пытался забыть дело, разрушившее его карьеру. Соня Вель умеет слышать то, что не фиксирует обычная аппаратура. Когда в разных районах города начинают умирать люди, слышавшие один и тот же странный звук перед смертью, они понимают: это не совпадение.
Чем ближе расследование подбирается к источнику сигнала, тем сильнее меняется сама Москва. Тишина начинает пугать. Зеркала отражают лишнее. А звук, скрытый где-то на границе человеческого восприятия, будто ищет тех, кто способен его услышать.
И если однажды он прозвучит для тебя — второго раза может уже не быть.