Каир, 2023 год. При реставрации синагоги Бен-Эзра находят замурованный архив VII века. Молодой палеограф Мохамед понимает: текст перевернет историю Ближнего Востока. Но власти требуют признать находку фальшивкой. Спасая пергаменты, ученый бежит в Принстон. Теперь его виза, карьера и будущее висят на волоске, а палеографический детектив превращается в личную драму.
Ближний Восток, VII век. На фоне тотальной войны Византии и Персии сирийский купец Нехемия бен Хушиэль ведет караваны, считает убытки и фиксирует на пергаменте рождение новой эпохи. Он открывает персам ворота Антиохии, штурмует Иерусалим и пытается возродить Третий Храм. После краха своей мечты Нехемия бежит в Ясриб, где готовится встретить пророка, чьи слова изменят мир.
Что скрывает древний архив — мистификацию или дневник очевидца, который видел Мекку изнутри, но не пошел за новой верой? Текст, где параллельный монтаж эпох рифмует судьбы людей, оказавшихся в петле между истиной и приказом империй.