Когда рядом почти нет взрослых, шестилетнему Гилберту приходится расти и учиться жить среди городских ребят - гремучей смеси из циничных, сообразительных, беспринципных, набожных, жестоких, мягкотелых, кровожадных. А позже - среди жителей других провинций и обитателей Гильдии Воров, о которой он мечтал с детства. Берт строит себя из фрагментов их личностей. Среди них он познает дружбу, ненависть, любовь, заботу, зависть, смерть, потери, сексуальность, страх. Это - его школа жизни. Но уроки в ней могут быть ложными и даже опасными. Из-за них он чувствует себя неправильным.
Настолько, что эти записи ведутся его лечащим врачом в психиатрической лечебнице спустя много лет. Благодаря им он узнает, как и почему сломалась жизнь пациента Гвенделла.
Или кто ее сломал.