Балагур и весельчак Лешка за неосторожные высказывания попадает в лагеря. Сломленный пытками НКВД, он бежит на родину и круто расправляется с активистами, написавшими на него донос. Но не он один оказался в списках репрессированных. Мельник Панов с семьей отправляется в Сибирь, где в поселениях процветает беззаконие и произвол. В некоторых местах не обходится без людоедства. Ярый активист Федор влюбляется в дочь лавочника Ольгу. Ее родственники пытаются использовать Федора в своих целях. Но семья Ольги подлежит ликвидации. Отец сжигает поместье и скрывается. Брата Ольги, бывшего сподвижника атамана Юшко, вылавливают и сажают в лагерь. Борьба идет не на жизнь, а на смерть.
