Во время ночного дежурства в аптеку наведываются типичные клиенты: поэт-алкоголик (единственный персонаж у которого есть имя), наркоман, многоженец, подкаблучник, подросток, женщина с интимными проблемами, а так же бывший муж героини-провизора. Из диалогов героини и бывшего мужа мы понимаем, что причиной развода стала измена мужа, которая привела к потере ребенка (выкидыш). Муж пытается вернуть домой героиню. В какой-то момент главная героиня засыпает и проваливается в сон с криминальным сюжетом. Убийство, расчленение... Под утро героиня просыпается на стуле возле прилавка. И только тогда зритель понимает, что часть фильма была сном.
Все персонажи, кроме одного, не имеют имен. Именем обладает только поэт (даже пьющий), так как только у поэта (любого другого творческого человека) есть голос. Все остальные обремененные своими бытовыми проблемами: разводами, изменами, болезнями и тп. — уходят из этого мира, не оставив следа.
Примечания автора:
написан сценарий по рассказу
