Где-то в лесах Мордовии стоит закрытый городок. Его нет ни на карте, ни в адресной книге. Въезд туда - только по пропуску, выданному Управделами Президента. Что там таится, в этом городке? почему все его жители на особом учёте, под контролем спецслужб?