Первый

Примечания автора:

Для игры "Произведение по заявке" 8 сезон Заявка№34 Жанр – Фантастика.
Примерный сюжет – Далёкая космическая станция наблюдения, полностью автономная. ГГ — наблюдатель, единственный живой обитатель этой станции. До ближайшей жилой станции или планеты много лет полёта. Космического корабля на станции нет, улететь никак нельзя. Раз в день наблюдатель должен отправлять отчёт о своей работе в штаб, они отправляются автоматически, но связь много лет уже потеряна, обратных сообщений не поступает и ГГ не знает, получает ли кто-то его отчёты. ГГ понимает, что о нём забыли и станцию, скорее всего, вычеркнули из реестра, поэтому вместо отчётов он записывает истории, которые придумывает сам. На станции начинаются проблемы (столкновение с космическим объектом, техническая поломка и т. д. — на усмотрение автора), и ГГ старательно пытается их решить, однако, понимая, что ему не выжить, пытается до рассказать свою последнюю историю.