В немой Вселенной царствует темное Ничего, поглотившее, словно черная дыра, все, что имело хоть какой-то проблеск надежды, а в самом центре этого Ничего раздается убаюкивающий треск костра, который зажег последний человек на Земле.
Примечания автора:
Курсивом помечены воспоминания, возвращающиеся по мере развития действия. Они не всегда подступают с осознанием того, что они вернулись, некоторые из них остаются на задворках до последнего момента.