Никто из детворы не знал, почему чердак шестнадцати-этажного дома был приписан в нехорошие места. Там никто никогда не видел призрака. Там никто не умирал при загадочных обстоятельствах. Однако в каждого из нас, словно на уровне программного кода была вшита беспричинная неприязнь к этому месту, чего не скажешь о других маргинальных и весёлых для детворы точек. Быть может, сам чердак был сырым. Быть может, туда было весьма неудобно подниматься... а быть может, ребятам просто не нравился стоящий там шкаф. Шкаф, в котором, иной раз, можно увидеть "ни есть что".
Примечания автора:
Для большего погружения рекомендую ознакомиться с озвучкой произведения на ютуб и рутуб канале (ссылка на них в профиле).