Настя — молодая писательница, переехавшая в Петербург из приморского городка. Она снимает дешёвую квартиру в доме с дурной славой, пишет пьесы и пытается найти своё место в чужом городе. Её жизнь — это бесконечные кофе, сигареты, ночные размышления у окна и попытки пробиться в литературный мир.
Но за внешней обыденностью скрывается боль — недавняя потеря любимого человека. Воспоминания о пассии, погибшей в аварии, преследуют Настю, мешая ей двигаться дальше. Встречи с новыми людьми — самоуверенным актёром Антоном, загадочным светорежиссёром Валентином, харизматичной режиссёршей Анной — лишь подчёркивают её одиночество.
