В одну грозовую ночь, под аккомпанемент молний и грома, в тихом селе Зелёном появляется на свет мальчик, который не просто родился — он явился, как событие. С первых секунд — с боем, с характером, с требованием к миру: «Бросьте всё к моим ногам!»
Это история жизни, начавшейся с грозы — и ставшей бурей для всех вокруг. Он растёт не по дням, а по сюжету, переворачивая судьбы, расставляя акценты, вызывая восторг, ужас и неумолимое чувство, что этот человек не может быть обычным.