Обычный ночной обход. Пустая стройка, чай в термосе, старое радио на фоне — всё, как всегда. Но что, если в темноте кто-то шепчет? Что, если тени двигаются не от ветра, а от шагов? Это не история про героев. И не хоррор в классическом смысле. Это просто рассказ человека, который увидел слишком много и теперь не может забыть. Ты ведь тоже иногда боишься смотреть в окно ночью?