В далёкой северной деревне не считают годов и не отмечают дней — часам здесь нет места. Священник Константин находит в лесу раненую белую сову и приносит её домой, не подозревая, что с этого дня покой ему даже не приснится. Пока лекарь Марья пытается вернуть жителям чувство времени, собрать по крупицам утерянные знания, и понять, кто стоит за чередой убийств, толпа уже выбрала виновного. Но толпа ошибается. Это история о том, как из боли рождаются демоны. Как фанатизм убивает разум. И как любовь, лишённая похоти, может спасти душу. Хотя бы одну.