После серии повторяющихся снов о женщине за окном, герой постепенно теряет связь с реальностью. Она — молчаливая фигура в белом, стоящая босиком на подоконнике пятого этажа, — начинает проникать в его повседневную жизнь: в отражения, звуки, воспоминания. Расследование приводит его в родной город и к трагедии школьной экскурсии, где много лет назад одна девочка — забытая всеми — исчезла в лесу. Память становится ключом, но и ловушкой: попытка вспомнить освобождает не дух, а пробуждает силу, ставшую частью самого мира. Теперь он — лишь отражение, забытый среди забытых. Это история о вине, забвении и том, что случается, когда прошлое возвращается не для прощения, а для того, чтобы забрать.