Когда-то мои родители снимали этот дом на лето. Потом сняли новый, получше. Хозяева спились, приезжали очень редко, и в конце концов умерли. И я, навещая летом родную деревню, в течение почти полувека наблюдал, как он старился, заваливался на бок, обрастал мхом и в конце просто сложился так, что крыша опустилась на землю. Потом его растащили на дрова.