Мика – актриса, которая давно играет чужие роли, она всё меньше узнаёт саму себя в зеркале. Кажется, что она не перестает играть, покидая театр. Слишком уставшая, чтобы злиться. Слишком чуткая, чтобы не бояться. Слишком миллениалка, чтобы жить спокойно. После переезда в новую квартиру ей начинает казаться, что за стеной кто-то шепчет, а её жених Руслан не тот, кем был раньше. Да еще и соседка по фамилии Жилина странно молодеет с каждым днём. Кажется. Или не кажется?