Новосибирск, конец 2018 года. Старший лейтенант МВД Афанасий Дмитриев, талантливый, но эксцентричный полицейский и преподаватель уголовного права, вынужден встречать Новый год в одиночестве. Никто не спешит разделить с ним праздничный стол, и он в очередной раз убеждается: мир погряз в «обществе потребления». Но что, если именно эта ночь станет поворотной?