Рядовой Жук Иван Сергеевич бесцельно блуждал по территории поста номер два, стоянки, длительного хранения боевой техники. Регламентные работы, проводимые взводом техобслуживания, нарушили привычный порядок, заставив Ивана чувствовать себя неловко среди открытых машин и запчастей. Сонливость накрывала его тяжелой волной, но присутствие товарищей удерживало от соблазна устроиться под ближайшим тентом хотя бы ненадолго.
Внешний облик рядового отражал характер второго года службы. Пилотка сползла на затылок, автомат лениво болтался на плече стволом вниз, верхние пуговицы шинели были распущены, ремешок заметно прогибался под весом экипировки. Время тянулось бесконечно долго, скука одолевала сильнее желание спать. Чтобы развеять монотонность дежурства, Иван принялся придумывать занятия...
